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ACTE    IV,    SCÈNB    XJ. 


klTA  L'ESPAGNOLE, 

y>     *0.  "•»  DRAME    EN    QUATRE    ACTES,  |J 

|Jûr  Jltilt.  ©1).  Bmwpt,  ftowlé,  et  Cljaboî  &e  fifluin, 

RErnÉSENTÉ  TOUR  LA  TREMIÈUE  FOIS  SUR  LE  THEATRE  DE  LA  PORTE  SAINT-MARTIN,  LE  17  OCTOBRE  183? 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LE   VICOMTE    DURANTAL.  M.  Alfred. 
M"e  Théodorine.  LE  CHEVALIER  DE  SERVI- 

Mme  Dupont.  GNÉ M.  Emile-Dtjpuis. 

M.  Surville.  FRANÇOISE,  fermière M»*  Clara  Stéphaky. 

M.  Raucourt.  ANTOINE,  valet  de  la  duchesse.  M.  A.  Albert. 

M.  Eugène.  Dames  et  Seigneurs,  Paysans  et  Valets. 

L'action  a  lieu  dans  le  commencement  de  la  Re'gence  ;  le  premier  et  le  quatrième  acte  se  jiassent    à    Versailles  ; 

le  deuxième  et  le  troisième  en  Bretagne. 


PERSONNAGES.  ACTEURS 

UN  INCONNU M.  Mélingue. 

RITA,  duchesse  de   San-Fe'lice. 
LA  COMTESSE  DE  VAUDRAY 
JULES  DE  VAUDRAY,  son  fils 
PEREZ,  intendant  de  la  duchesse 
LE    MARQUIS    DE  SANNOIS 


ACTE  PREMIER. 


LES  ROUES. 

La  scène  se  passe  à  Versailles,  chez  la  duchesse.  Un  petit  salon.  Sur  le  devant  de  la  scène,  à  la  droite  du  puhlic,  une 
toilette.  Au  fond,  trois  portes  conduisant  à  d'autres  salons  richement  éclaires  Deux  autres  portes  latérales,  sur  le 
premier  plan,  celle  de  droite  conduit  au  houdoir  de  la  duchesse  ;  par  celle  de  gauche,  on  entre  du  dehors. 


SCELNE  PREMIERE. 

RITA,  PEREZ,  une  Femme  de  chambre, 

Yalets. 

Fiita  est  assise  devant  une  glace ,  une  femme  de 
chambre  est  auprès  d'elle,  et  achève  sa  toilette. 
Père/.,  sur  le  troisième  plan,  est  entoure  de  valels 
à  qui  il  donne  des  ordres. 

perez,  aux  valets.  N'oubliez  rien  de  ce 
que  je  vous  ai  dit...  Le  bal  pour  dix  heu- 
res...   qu'à  neuf  heures  les  salons  soient 


j  éclairés...  Vous  ferez  aussi  disposer  les  ta- 
I  blés  de  jeu...  Antoine,  je  te  charge  de  l'il- 
lumination des  jardins. 

ANTOINE.    Cela  suflit,  monsieur  Ferez, 
vous  serez  obéi. 

Ils  sortent  de  différons  cotes. 
RITA,  à  sa  femme,  de  chambre,  en  se  re- 
gardant avec  complaisance  devant  une  glace 
C'est  bien,  je  suis  contente...   laissez-moi. 
Sortie  de  la  femme  de  chambre. 
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SCENE  II. 
RITA,  PEREZ. 

rit  A.  Approche,  mon  bon  Perez,  mon 
Qdèle serviteur. ..  Crois-tu  que  je  plairai? 
J\le  trouves-tu  assez  belle  pour  faire  mou- 
rir de  dépit  toutes  les  nobles  dames  que 
j'ai  invitées  à  cette  fête? 

PEREZ.  Vous  m'aviez  promis,  ma  bonne 
maîtresse,  de  ne  plus... 

rita.  De  ne  plus  être  coquette...  c'est 
vrai  ;  mais  que  veux-tu?  je  suis  femme,  et  j'y 
reviens  toujours  malgré  moi...  la  force  du 
naturel...  Oh  !  mais  je  me  conigerai,  jeté 
le  jure...  Tu  m'as  dit,  toi  à  qui  il  est  per- 
mis de  tout  me  dire,  et  que  je  veux  tou- 
jours croire,  mon  brave  Castillan,  tu  m'as 
dit  combien,  à  cette  cour  de  Versailles  où 
m'a  jetée  ma  destinée,  on  est  prêt  à  ca- 
lomnier ma  conduite...  moi  qui  n'ai  fait 
de  mal  à  personne,  j'ai  des  ennemis,  beau- 
coup d'ennemis. 

perez.  Tous  ceux  dont  vous  avez  re- 
fusé d'être  un  peu  plus  que  l'amie,  et 
toutes  celles  qui  sont  délaissées  par  leurs 
adorateurs,  depuis  que  vous  avez  paru  à  la 
cour...  Ces  dames  ne  vous  pardonnent  pas 
de  leur  avoir  enlevé  tant  d'hommages. 

rita.  Et  ces  messieurs  ne  me  pardon- 
nent pas  d'avoir  été  pour  eux  plus  inhu- 
maine que  toutes  ces  dames...  Oui,  Rita 
l'Espagnole  a  vu  à  ses'genoux  l'élite  de  | 
la  noblesse,  rejetons  dégénérés  des  plus 
anciennes  familles  de  France,  plus  glorieux 
d'obtenir  un  succès  de  boudoir  ,  que  de 
contribuer  par  leur  bravoure  au  gain  d'une 
bataille,  qui  regardent  comme  le  plus  beau 
de  leurs  titres  celui.., 

perez.  Celui  de  roué...  c'est  un  mot  de 
création  nouvelle,  mot  qui  fera  époque  en 
France;  nous  autres  Espagnols,  nous  n'a- 
vons pas  de  ces  idées-là...  Pour  nous,  un 
roué,  c'est  tout  bonnement  un  scélérat,  un 
voleur  de  grand  chemin  qui  expire  sur  la 
roue;  mais  pour  les  courtisans  de  monsei- 
gneur le  régent,  un  roué,  c'est  le  reste  le 
plus  pur  de  l'ancienne  chevalerie;  c'est 
l'homme  gracieux  et  élégantpar  excellence, 
l'homme  abonnes  fortunes  auquel  ne  doit 
pas  résister  la  plus  vertueuse  des  femmes  ; 
enfin,  c'est  le  comte  de  Noce,  ou  le  jeune 
duc  de  Richelieu...  Ah!  c'est  une  admira- 
ble langue  que  la  langue  française  ;  il  ne 
s'agit  que  de  la  bien  comprendre. 

rita.  Eh  bien,  je  les  ai  vus  tous  solli- 
citer, mendier  un  seul  de  mes  regards 

J'ai  entendu    le  brillant  Richelieu    lui- 


même  jurer  à  mes  pieds  qu'il  m'ado- 
rait, que  d'un  mot  de  ma  bouche  allait 
dépendre  ou  sa  vie  ou  sa  mort!...  oui,  sa 
mort,  c'est  ce  qu'ils  disent  tous.  J'ai  con- 
stamment refusé  de  les  croire,  et  tous  ils 
vivent  aujourd'hui. 

PEREZ.  Ils  vivent  parfaitement,  et  ils 
jouissent  de  la  vie....  mais  ils  vous  dé- 
testent. 

rita.  Les  misérables  !...  que  leur  ven- 
geance a  été  lâche  et  petite!...  comme  ils 
ont  cherché  à  me  flétrir  parce  que  j'avais 
repoussé  le  titre  de  leur  mai  tresse!...  Restée 
veuveà  vingt  ans,  jepleurais  l'homme  gé- 
néreux à  qui  je  devais  un  nom  et  des  ri- 
chesses. . .  Ils  ont  calompié  jusqu'aux  pleurs 
que  je  versais  sur  la  tombe  d'un  vieillard. 
Puis,  lorsque  le  sourire  a  reparu  sur  mes 
lèvres,  lorsqu'au  milieu  de  l'ivresse  des 
fêtes,  et  proclamée  par  eux  la  plus  belle, 
j'ai  laissé  voir,  pauvre  femme,  urkinouve- 
ment  de  joie,  d'orgueil  peut-être,  ils  m'ont 
fait  un  crime  de  cette  joie,  comme  ils  m'en 
avaient  fait  un  de  ma  d^Ja^BJe  persis- 
tais à  rejeter  leurs  IwifKgH^L  ils  ont 
prétendu  que  des  ifl^W  sec  r  y  s  pou- 
vaient seules  armer  mon  cœur  de  cette  sé- 
véiité.Ah!  lapenséede  toutes  leurs  calom- 
nies me  fait  encore  trembler  de  colère.  Tou- 
jours froide  et  calme  en  apparence,  tou- 
jours rieuse  lorsqu'ils  venaient  me  reparler 
de  leur  amour,  je  ne  leur  ai  pas  laissévoir 
quelle  indignation  ilsavaientsoulevée  dans 
mon  ame...  Mais  avec  toi,  Perez,  avec  toi 
seul,  je  ne  veux  pas  me  contraindre ,  et 
quand  je  voudrais  te  cacher  ce  que  j'é- 
prouve, ne  le  devinerais-tu  pas?...  Eh  bien! 
sous  cette  riche  toilette,  le  front  couronné 
de  fleurs,  et  à  l'instant  de  présider  une  fête, 
lorsque  je  songe  à  cette  vie  brillante 
en  apparence,  et  que  leur  perfidie  m'a 
faite  si  misérable,  je  souffre...  et  je  suis 
prête  à  répandre  des  larmes...  Ah!  les  in- 
fâmes !  les  infâmes  !. . . 

perez.  Ma  bonne  maîtresse,  contenez- 
vous...  et  songez  bien  que  ces  larmes,  un 
de  ces  nobles  seigneurs,  un  de  ces  roués 
pourrait  les  surprendre. 

rita.  Je  ne  pleure  plus,  Perez. 

perez.  Mais  si  vous  avez  quelque  ami- 
tié pour  votre  vieux  serviteur;  si  j'ai  tenu, 
moi,  le  serment  fait  au  lit  de  mort  de  ma 
pauvre  femme,  votre  fidèle  nourrice,  de 
vous  consacrer  ma  vie  jusqu'à  son  dernier 
souffle;  si  vous  croyez  que  mon  cœur  bon- 
dit de  colère  en  pensant  à  vos  ennemis.... 
madame  la  duchesse,  éloignez-vous  à  tout 
jamais  de  cet  odieux  séjour...  que  cette 
fête  soit  la  dernière. 

rita.  Oui,  bientôt  nous  partirons. 


1UÏA  L'ESPAGNOLE. 


perez.  Pour  l'Espagne?...  Je  re  verrai 
ma  patrie  ! 

rita.  Pas  encore  ;  mais  je  quitterai  Ver- 
sailles... j'irai  passer  la  belle  saison  en 
Bretagne,  dans  mon  château  de  Kervan .... 
Il  le  faut...  des  affaires  à  régler...  la  suc- 
cession de  mon  mari...  puis,  nous  retour- 
nerons à  Madrid. 

PEREZ.  Enfin! 

rita.  Mais  aujourd'hui...  aujourd'hui, 
la  duchesse  de  San-Felice  fera  dignement 
ses  adieux  à  la  cour  de  Versailles... On  ne 
supposera  pas  qu'elle  se  retire  de  dégoût 
et  de  lassitude,  qu'elle  fuit  en  tremblant 
devant  les  perfidies  de  ses  ennemis...  On  la 
verra  partir  radieuse  et  triomphante,  objet 
d'envie  et  nonpointde  pitié... Oui,  Perez, 
ce  bal,  je  veux  qu'il  soit  long-temps  après 
mon  départie  sujet  de  tous  les  entretiens  ; 
qu'il  efface  le  souvenir  de  ceux  qui  l'ont 
précédé. ..  {Musique.)  Ah  !  déjà  les  salons  se 
remplissent. 

perez.  Oui...  M.  le  vicomte  Durantal , 
M.  le  chevalier  de  Servigné. 

rita.  Je  te  bisse,  ami...  moi,  pour  les 
recevoir,  j'ai  besoin  de  plus  de  calme  et 
de  sang-froid....  Dans  un  instant  je  re- 
viens. 

Elle  sort  par  la  petite  porte  à  la  droite  du  public, 
sur  le  devant  de  la  scène. 

SCENE  III. 
PEREZ,  DURANTAL,  SERVIGNÉ,  Sei- 
gneurs. 

De  jeunes  seigneurs,  parmi  lesquels  Durantal  et  Ser- 
vigné, paraissent  au  fond  dans  les  salons. 

DURANTAL,  entrant  en  scène.  Sur  mon 
ame,  chevalier,  c'est  vraiment  une  fête 
royale  que  nous  donne  ce  soir  notre  belle 
duchesse. 

servigné.  Et  quel  est  le  génie  qui  a 
présidé  à  toutes  ces  merveilles? 

perez.  Le  génie...  c'est  moi. 

DURANTAL.  Ah!  Perez  !. . .  le  bon,  l'hon- 
nête Perez,  le  compagnon  inséparable  de 
notre  divine  Espagnole,  son  intendant,  son 
factotum,  sonami...  homme  universel,  qui 
renferme  dans  sa  tête  plus  de  savoir  et  de 
connaissance  que  nous  n'avons  à  nous  tous 
de  quartiers  de  noblesse...  Je  vous  le  re- 
commande, messei#ns*rs,  comme  un  mé- 
decin très-habile,  un  chimiste  dont  le  ta- 
lent va  jusqu'à  la  magie...  Le  hasard  me 
l'a  fait  surprendre  un  jour  au  milieu  de 
ses  alambics  et  de  ses  fourneaux  ;  il  était 
sublime!...  C'est  pour  cela  qu'il  possède 
toute  la  confiance  de  la  duchesse...  Son- 
gez-y donc,  il  peut  fabriquer  à  sa  fantaisie 
des  philtres   pour   rajeunir,    pour  rendre 


amoureux...  quesais-je?.. .  il  en  a  déten- 
tes les  espèces...  Aussi,  Dieu  me  garde  de 
me  brouiller  jamais  avec  lui..»,  un  sor- 
cier ! 

perez.  Avez-vous  fini,  monseigneur? 

durantal.  Non,  vrai!  tu  peux  compter, 
Perez,  que  tuas  en  moi  un  ami  véritable, 
et  vienne  la  mort  de  mon  oncle  le  com- 
mandeur, je  te  prends  à  mon  service,  à 
moins  cependant  qu'il  ne  vienne  la  fantai- 
sie au  vieux  pécheur  de  me  déshériter... 
ou  d'emporter  avec  lui  sa  fortune  en  enfer. 

perez.  Il  vous  resterait  l'espérance  d'al- 
ler l'y  joindre. 

durantal.  Hein  !  plaît-il?  le  joindre... 

servigné.  En  enfer...  Eh!  eh!  eh! 
mon  cher  vicomte,  tu  me  fais  terriblement 
l  effet  d'en  prendre  le  chemin. 

durantal.  Eh!  eh!  eh!  mon  pauvre 
chevalier,  tu  me  fais  terriblement  l'effet  d'y 
marcher  avec  moi. 

servigné.  Aussi,  est-ce  parce  que  je  me 
voisdamné  en  perspective  que  je  commence 
par  goûter  de  mon  vivant  toutes  les  joies 
du  paradis. 

durantal.  Et,  comme  nous  mettons  au 
nombre  de  nos  plus  doux  m o m  eus  ceux 
où  nous  venons  nous  damner  auprès  de  ta 
belle  maîtresse,  hâte-toi  de  nous  annon- 
cer. 

perez,  se  plaçant  devant  la  porte  par  où 
Rita  vient  de  sortir.  Désespéré,  c'est  inutile. 

durantal.  Inutile! 

TOUS.  Inutile  ! 

durantal.  Et  depuis  quand  cette  chère 
duchesse  ne  serait-elle  plus  visible  pour 
nous? 

perez.  Pas  plus  pour  vous  que  pour 
d'autres,  mes  nobles  seigneurs. 

servigné.  Maître  Perez  se  permet  donc 
de  railler  ? 

perez.  Quelquefois,  pas  souvent,  et  au- 
jourd'hui, je  suis  très-sérieux. 

durantal.  Bien  te  prend  de  ne  pas  t'y 
jouer  avec  des  gens  de  notre  sorte. 

PEREZ,  secouant  la  tête  d'un  air  d'ironie. 
Dieu  m'en  garde,  messeigneurs  ! 

servigné.  Prouve-le  donc  en  nous  an- 
nonçant. 

perez.  Non. 

servigné.  Encore  la  même  réponse! 

perez.  Oui. 

durantal.  Je  te  conseille  d'obéir. 

perez.  Oh  !  pour  cela,  non. 

durantal.  Misérable!...  ailleurs  que 
chez  la  duchesse,  tes  épaules  de  rustre  au- 
raient déjà  fait  connaissance  avec  le  plat 
de  ma  lame. 

perez,  froidement.  Calmez-vous,  mon 
jeune  seigneur. . .  et  faites  en  sorte  de  bien 
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vous  graver  ceci  dans  la  mémoire...  Vous 
avez  plaisante  tout-à-1'heure  surmes  con- 
naissances, mes  travaux  en  chimie,  et  vous 
aviez  raison...  car  si  le  vieux  Perez  a  la 
manie...  Eli!  qui  n'en  a  pas  à  soixante 
ans?...  de  passer  une  heure  ou  rîeux  de 
temps  en  temps  dans  son  laboratoire  ,  s'il 
trouve  là  une  occupation  qui  je  distrait  et 
l'amuse,  il  sait  bien  qu'à  son  âge  on  n'a 
plus  assez  de  temps  pour  s'instruire,  et  il 
n'a  pas  la  prétention  de  devenir  ou  un  sa- 
vant, ouunsorcier.  Mais,  avant  de  se  livrer 
à  cette  étude  paisible,  avant  d'être  au  ser- 
vice deMme  la  duchesse,  Perez  a  été  soldat, 
et  de  cette  profession  il  lui  est  resté  plus 
que  le  souvenir...  il  lui  est  resté  ce  qui 
vaut  mieux  pour  se  défendre  et  se  venger 
que  tous  les  philtres  du  monde,  un  mous- 
quet, uneépée  et  un  poignard.  [Mouvement 
des  seigneurs  .)I\  y  a  quelques  an  nées,  j'avais 
accompagné  ma  maîtresse  à  Naples,  lors- 
qu'un soir,  un  noble  italien,  qui  ainbi  que 
moi  suivait  à  cheval  une  rue  déserte,  eut 
l'imprudence,  je  ne  me  souviens  guère  à 
quel  propos,  de  me  frapper  de  son  fouet. 

DURANTAL,  avec  ironie.  Et  qu'en  ad- 
vint-il, maître  Perez? 

perez.  Il  en  advint ,  monsieur  le  vi- 
comte, que  je  le  tuai  sur  la  place! 

durantal,  à  part.  C'est  un  sauvage  que 
cet  Espagnol! 


SCENE  IV. 

Les  Mêmes,  SANNOIS. 

SANNOIS  ,  qui  a  paru  au  fond,  et  a  entendu 
les  dernières  paroles  de  Perez.  C'est  bien... 
c'est  très-bien,  mon  cher  Perez,  tu  es  le 
type  du  dévouement  et  de  la  fidélité. 

perez.  Merci...  {A part.)  Avec  tes  com- 
plimens,  toi,  je  te  déteste  encore  plus  que 
tous  les  autres. 

SANNOIS  ,  légèrement.  Ah  çà  !  nous  som- 
mes donc  incorrigibles  ?. . . 

durantal.  Incorrigibles?... 

SANNOIS.  C'est  le  mot...  Voulez-vous 
que  je  vous  dise,,  galans  chevaliers,  ce 
que  vous  venez  faire  ici  avant  l'heure  du 
bal?...  Vous  venez  brûler  l'encens  aux 
pieds  de  l'idole  du  jour. ..  Eh!  mes  pauvres 
amis,  vous  voulez  donc  perdre  le  peu  de 
raison  qui  vous  reste?..*  Vous  me  direz 
que  celui  qui  aujourd'hui  vous  prêche 
la  sagesse,  hier  encore  était  aussi  fou  que 
vous...  Soit!  mais,  Dieu  soit  loué,  j'ai  pris 
mon  parti  ;  et  si  je  compte  une  bonne  for- 
tune de  moins,  en  revanche,  je  compte  une 
amie  de  plus...  il  y  a  bénéfice. 


perez.  Je  ne  sais  pas  au  juste  si  vous 
êtes  de  bonne  foi,  monsieur  le  marquis... 
je  le  désire,  mais...  mais  je  ne  le  crois 
pas...  Au  revoir,  mes  nobles  seigneurs. 

11  sort  par  la  porte  à  la  gauche  du  public. 

SCENE  V. 

Les  Mêmes,  excepté  PEREZ. 

SANNOIS.  Insolent! 

durantal.  Attrape  ,  marquis! 

SWNOIS.  C'est  votre  faute  aussi...  que 
diable  allez- vous,  novices  que  vous  êtes, 
vous  attaquer  à  ce  rude  vieillard,  modèle 
de  la  fidélité...  animale? 

SERViGNÉ.  Ne  vas-tu  pas  nous  querel- 
ler, toi  qui  ne  crains  pas  de  déserter  notre 
cause? 

durantal.  Et  de  te  déclarer  le  cham- 
pion d'une  coquette?..  £ 

SANNOIS.  Moi,  son  champion!  ah  !  ah  ! 
ah  !  bonnes  gens  que  vous  êtes,  je  vous 
pardonne  de  m'avoir  soupçonné.  Votre 
esprit  n'est  pas  à  la  hauteur  du  mien,  et 
vous  étiez  incapables  de  deviner  mes 
grands  projets. 

durantal.  Tes  grands  projets  !  com- 
ment ! 

Sannois.  Écoutez...  écoutez-moi,  et 
prosternez-vous  devant  votre  maître. 
Cette  coquette,  cette  Espagnole  superbe  et 
indomptable,  je  la  hais  plus  à  moi  seul 
que  vous  tous  ensemble  ;  et  pour  moi,  dont 
elle  a  insolemment  repoussé  les  homma- 
ges ..  oui,  je  ne  m'en  cache  pas  ,  dès  ma 
première  déclaration,  j'ai  reçu  d'elle  mon 
congé,  mais  un  congé  formel,  définitif,  dans 
les  termes  les  plus  polis  et  les  plus  ironi- 
ques du  monde,  de  manière  à  m'ôter  jus- 
qu'à la  pensée  de  lui  reparler  jamais  de 
mon  amour.  Aussi,  pour  la  voir  se  prendre 
à  quelque  piège  infernal,  à  quelque  bonne 
rouerie,  je  donnerais  ce  que  j 'aime  le  mieux, 
mon  beau  cheval  anglais  et  ma  jolie  dan- 
seuse. Ah  !  madame  la  duchesse!  vous  restez 
de  marbre  devant  toutes  les  séductions;  et 
nous,  vos  victimes,  nous  blessés  clans  notre 
orgueil  d'hommes  à  bonnes  fortunes,  vous 
vous  figurez  follement  que  nous  vous  per- 
mettrons de  vous  conserver  vertueuse,  ir- 
réprochable, et  cela,  à  la  cour  du  régent... 
erreur  y  seulement,  votre  chute  fera  plus 
de  bruit  que  les  autres. ..yEt  cela  sera, 
car  je  l'ai  voulu,  car  ce  projet  qui  doit  vous 
perdre  a  été  profondément  médité,  mûri 
dans  cette  tête,  dans  la  tête  de  votre  plus 
mortel  ennemi. 
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durantal.  Tais-toi...  quelqu'un  s'ap- 
proche. 

SANNOIS.  Oui,  c'est  Jules  de  Vaudray. 
Pour  celui-là,  je  le  déclare  incurable.  Il 
conserve  à  noire  belle  inhumaine  une  ado- 
ration, des  sentimens  qui  feraient  honneur 
au  bourgeois  de  Paris  le  plus  crédule.. .  et 
le  plus  bête. 

durantal.  Silence,  donc!  il  vient  à 
nous. 

Jules  paraît  au  fond,  s'avançant  lentement  et  triste- 
ment. 
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SCENE  VI. 

Les  Mêmes,    JULES. 

SANNOIS ,  d'un  ton  dégagé.  Salut  au  che- 
valier Jules  de  Vaudray!.... 

JULES,  lui  tendant  machinalement  la  main. 
Bonjour,  marquis  de  Sannois...  mes- 
sieurs!... 

SANNOIS.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  vous 
êtes  des  nôtres  cette  nuit...  je  crois  avoir 
entendu  prononcer  votre  nom  par  notre 
aimable  duchesse. 

JULES.  Voici  son  invitation. 

sannois.  Et  vous  vous  garderez  bien  d'y 
manquer? 

JULES.  Je  ne  sais... 

SANNOIS,  avec  étonnement.  Vous  ne 
savez?... 

JULES.  Je  vois  peut-être  cet  hôtel  pour 
la  dernière  fois. 

SANNOIS.  En  voilà  bien  d'une  autre!... 
la  volonté  de  la  duchesse  serait-elle  pour 
quelque  chose  dans  cette  résolution  ? 

JULES.  Non...  Rita  me  voit  sans  répu- 
gnance, comme  sans  plaisir. 

sannois.  Alois,  pourquoi  la  fuyez- 
vous  ? 

JULES,  avec  douleur.  Pourquoi?  c'est 
que...  pour  un  amour  comme  le  mien, 
l'indifférence  est  cent  fois  plus  cruelle  que 
la  haine. 

SANNOIS,  à  part,  à  ses  amis.  Que  vous 
disais-je?  Pauvre  chevalier!...  incurable  ! 
(Haut.)  Allons,  cher  ami...  c'est  trop  tôt 
se  désespérer...  Qui  sait?  peut-être  aban- 
donnez-vous la  partie  au  moment  de  la 
gagner  ...Les  femmes  sont  tellement  capri- 
cieuses!.. Votre  inexorable  est  peut-être  à 
la  veille  de  s'humaniser  pour  vous...  En- 
fin, peut-être... 

JULES.  Eh  bien,  achevez,  monsieur  le 
marquis...  que  voulez- vous  dire? 

SANNOIS.  Par  principe,  autant  que  par 
prudence,  je  crois  peu  à  la  vertu  des 
femmes.  A  mon  sens,  leur  réputation  dé- 
pend presque  uniquement  du  plus  ou  du 


moins  de  discrétion  de  leurs  adorateurs... 
c'est  au  point  qu'en  voyant  un  brillant 
mousquetaire  de  service  à  la  porte  du  ré- 
gent, ou  un  grand  seigneur  au  petit  lever, 
on  pourrait  dire,  sans  trop  les  offenser  : 
voilà  peut-être  la  réputation  de  Mme  la 
marquise  qui  monte  la  garde  ;  ou  bien  la 
vertu  de  Mme  la  baronne  qui  fait  la  révé- 
rence à  son  altesse  royale. 

JULES.  Assez,  monsieur  de  Sannois,  as- 
sez... Un  tel  langage... 

SANNOIS.  Tout  le  inonde  ici  vous  le 
tiendra  comme  moi,  et  si  vous  aviez  encore 
pour  vous  conseiller  à  ma  place  votre  frère 
aîné,  le  brillant  Henri  de  Vaudray... 

JULES.  Henri!  mon  frère...  quel  souve- 
nir m'avez -vous  rappelé?...  et  dans  quel 
moment? 

SANNOIS.  C'est  un  noble  et  brave  gentil- 
homme, que  chacun  de  nous  doit  se  glorifier 
de  choisit*  pour  modèle...  N'est-ilpas  vrai, 
messieurs?...  Celui-là  ne  se  serait  jamais 
laissé  prendre  aux  pièges  dorés  de  notre 
belle  Espagnole...  Cavalier  accompli,  au 
langage  séducteur,  irrésistible...  enfin, 
digne  élève  de  Richelieu,  déjà  il  com- 
mençait à  égaler,  à  surpasser  son  maître  ; 
chaque  jour  voyait  augmenter  la  liste  de 
ses  conquêtes,  lorsque  je  ne  sais  quelle 
fatale  destinée  l'a  entraîné  loin  de  nous, 
loin  de  la  France. 

JULES.  Dites  plutôt,  monsieur,  qu'un 
Dieu  tutélaire,  jaloux  de  l'honneur  de 
notre  famille,  l'a  fait  rougir  tout-à-coup 
de  lui-même,  de  sa  jeunesse  inactive  :  il  a 
préféré  alors  aux  délices  de  la  cour  l'O- 
céan et  ses  tempêtes  ;  le  pont  d'une  fré- 
gate à  un  boudoir  ;  au  misérable  plaisir 
de  tromper  une  femme,  celui  de  conduire 
des  hommes  à  la  victoire...  Ah!  c'est  alors, 
messieurs,  qu'il  fallait  se  glorifier  de  le  choi- 
sir pour  modèle!  et  moi  qui  l'aimais  tant, 
moi  qui  avais  juré  avec  lui  que  nos  deux 
existences  seraient  à  jamais  inséparables... 
Lorsquej'ai  voulu  le  suivre,  j'ai  été  retenu 
parles  larmes  de  ma  mère...  elle  tremblait 
de  voir  partir  à  la  fois  ses  deux  enfans...  je 
me  suis  arraché  des  bras  de  mon  frère  pour 
rester  auprès  d'elle...  et  depuis,  j'ai  paru 
à  mon  lour  au  milieu  de  cette  cour  de 
Versailles ,  pour  y  prendre ,  grâce  aux 
rigueurs  de  la  duchesse,  ce  désespoir,  ce 
dégoût  mortel  de  la  vie,  que  rien  ne  peut 
vaincre,  rien,  pas  même  la  tendresse  d'une 
mère,  pas  même  le  souvenir  d'un  frère  et 
l'espérance  de  le  revoir! 

SANNOIS.  Mais,  encore  une  fois,  cheva- 
lier, c'est  du  délire,  c'est  de  la  folie.  Que 
diable!  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des 
Amaclis...   je  vous    en   conjure,  soyez  de 
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votre  siècle. . .  Une  coquette  vous'dédaigne, 
oubliez-la,  et  vengez-vous  par  quelque 
bonne  perfidie. 

JULES.  Aie  venger!  ah  !  monsieur,  me 
venger  d'une  femme!...  et  d'une  femme 
que  je  regarde,  quoi  que  vous  en  disiez , 
comme  la  plus  vertueuse  en  même  temps 

qu'elle  est  la  plus  belle  de  toutes Ah  ! 

brisons  là-dessus...  car  je  ne  pourrais  da- 
vantage vous  entendre  parler  avec  cette 
légèreté  de  la  duchesse  de  San-Felice,  de 
celle  à  qui  je  serais  honoré  de  faire  accep- 
ter aujourd'hui  et  mon  nom  et  ma  main. 

SANNOIS.  Vraiment?  c'est  à  ce  point-là? 
(^  part.)  Au  fait,  il  est  bon  à  faire  un  mari, 
et  voilà  tout...  c'est  un  homme  perdu!... 
{Haut.)  Je  n'insiste  pas,  mon  cher  ami  ;  et 
comme  j'aperçois  votre  inhumaine  qui  se 
dirige  de  ce  côté... 

jules.  Rita  !... 

Mouvement  de  tous  les  sftgneuis. 

SANNOIS.  Je  veux  du  moins  vous  servir 
en  ami,  en  vous  ménageant  un  tête-à-tête. 

jules.  Oui,  de  grâce,  laissez-moi,  il 
faut  que  je  lui  parle. 

Sannois.  A  votre  aise!  Messieurs,  qui 
m'aime  me  suive  !  nous  avons  encore  une 
heure  avant  le  premier  coup  d'archet... 
je  vais  la  passer  au  cabaret  le  plus  joyeu- 
sement possible. 

TOUS.  Au  cabaret! 
Ils  sortent  par  le  fond.  Rita  rentre  par  la  porte  à  la 
droite  du  public. 


SCENE  VIL 

[RITA,  JULES. 

JULES.  Ah  !  de  ce  dernier  entretien  va 
dépendre  ma  dernière  espérance! 

RITA,  saluant  avec  grâce.  C'est  vous, 
monsieur  le  chevalier...  vous  m'attendiez 
peut-être  ? 

jules.  J'ai  voulu  vous  revoir,  madame 
la  duchesse,  avant  de  me' séparer  de  vous 
pour  toujours. 

RITA,  souriant.  Pour  toujours!....  oh! 
laissez-moi  croire  qu'un  tel  projet. .. 

JULES.  Je  le  tiendrai. 

RITA.  Nous  verrons... 

JULES.  Je  le  jure. 

RITA.  J'ai  entendu  prononcer  tant  de 
sermens,  que  je  finis  par  ne  plus  croire  à 
un  seul. 

JULES.  Je  vous  dis,  madame  la  du- 
chesse, que  si  je  sors  de  ce  salon  sans 
qu'un  mot  de  votre  bouche  m'ait  rendu 
l'espoir  et  le  courage...  vous  ne  me  rever- 
rez jamais. 

rita.   Et  moi,  je  vous  dis,    monsieur 


le  chevalier,  que  je  n'ajoute  pas  foi  à 
cette  parole...  que  tous  vos  nobles  amis 
me  l'ont  souvent  adressée,  en  affectant, 
comme  vous  le  faites  maintenant,  le  plus 
violent  désespoir,  et  que  tous  je  les  ai 
revus...  lorsqu'ils  ont  été  bien  convaincus 
que  je  ne  voulais,  que  je  ne  pouvais  être 
pour  eux  qu'une  amie....  comme  je  vous 
offre  d'être  la  vôtre. 

JULES.  Si  vous  me  confondez  en  effet 
avec  ceux  dont  jusqu'à  ce  jour  vous  avez 
repoussé  les  hommages,  si  vous  ne  voyez 
dans  mes  chagrins  rien  de  plus  vrai,  de 
plus  réel  que  leur  douleur  de  commande, 
si  vous  me  donnez  le  titre  de  votre  ami 
comme  ils  l'ont  reçu  de  vous....  eux  que 
vous  haïssez,  et  que  vous  méprisez  au 
fond  del'ame...  alors,  madame,  tout  est 
fini  dès  à  présent  entre  nous,  et  notre  der- 
nière entrevue  ne  se  prolongera  pas 

Adieu... 

RITA.  Restez...  un  instant,  un  instant 
encore....  Et  si  vous  êtes  sincère,  mon- 
sieur... car  je  vis  dans  un  monde  où  il  me 
faut  douter  de  tout  ce  que  je  vois,  de  tout 

ce  que  j'entends pardonnez-moi   de 

vous  avoir  méconnu,  affligé  peut-être, 
sans  le  vouloir...  pardonnez-moi  :  si  vous 
êtes  sincère,  c'est  avec  franchise  aussi  que 
je  vous  parle.  Un  homme  d'honneur, 
lorsqu'une  femme  lui  a  déclaré  qu'elle  ne 
partagera  point  son  amour,  doit  renoncer 
à  elle  sans  se  plaindre. 

jules.  Aussi,  je  ne  me  plains  pas,  et 
ma  résolution  est  prise,  madame. 

rita.  Et  vous  partez  ? 

jules.  Sur-le-champ...  et  je  le  répète, 
quoique  tout-à-Fheure  ce  mot  vous  ait 
fait  sourire,  pour  toujours. 

rita.  Mais. . .  votre  mère. . . 

jules.  Ma  mère!...  elle  aussi  ne  re- 
verra jamais  son  enfant.... 

rita.  Ah!  monsieur...  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  l'abandonner....  songez  que 
vous  lui  restez  seul;  que  votre  frère  est 
loin  d'elle  ;  que  tous  les  jours  il  expose  sa 
vie,  et  que  la  vôtre  du  moins,  la  vôtre  ap- 
partient à  votre  mère. 

JULES.  Ah  !  par  pitié,  ne  prononcez 
plus  ce  nom  qui  me  rendrait  faible,  lors- 
que j'ai  besoin  de  tant  de  courage. 
Ma  mère  !  et  toi,  mon  cher  Henri,  mon 
frère  bien-aimé...  tu  ne  me  retrouveras 
plus  à  Versailles  pour  m'embrasser  à  ton 
retour,  pour  être  heureux  de  ton  bonheur 
et  de  ta  gloire.  Non,  madame,  non  ce  sé- 
jour, trop  plein  de  votre  présence,  ne  peut 
plus  être  le  mien,  si  vous  ne  m'aimez 
pas...  si  vous  me  refusez  le  titre  de  votre 
époux. 
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rit  A.  Monsieur,  dussiez-vous  me  haïr, 
dussiez- vous  être  aussi  injuste  que  tous 
les  autres,  je  ne  vous  donnerai  pas  un 
espoir  que  je  n'aurai  jamais  la  volonté  de 
réaliser...  Partez,  puisqu'il  le  faut,  puis- 
que de  votre  éloignement  dépend  votre 
repos  qui  m'est  cher  ;  mais  fixez  un 
terme  à  votre  exil...  ou  plutôt,  mainte- 
nant, je  ne  reçois  pas  encore  vos  adieux  ; 
songez  que  je  compte  vous  revoir  ce  soir 
à  mon  bal...  et  alors,  plus  calme  sans 
doute,  en  pensant  que  ma  résolution  est 
irrévocable  ;  vous  renoncerez  à  la  vôtre, 
vous  consentirez  à  être  un  frère  pour 
moi...  oui,  c'est  l'amitié  d'une  sœur  que 
je  vous  olfre. 

JULES.  L'amitié  d'une  sœur!..  (A  part.) 
Allons,  comme  la  sienne,  ma  résolution 
est  irrévocable.  (Haut.)  Adieu!  adieu, 
madame  ! 

rita.  Mais  je  vous  reverrai? 

jules.  Peut-être. 

Elle  lui  tend  la  main  ;  il  la  porte  convulsivement  h 
ses  lèvres;  elle  la  retire  vivement,  cl  il  sort  oVun 
air  désespéré  par  la  porte  du  fond, 

SCENE   VIII. 

RITA  ,   seule  ,  suivant  des  yeux  le  chevalier 
qui  s'éloigne. 

Pauvre  jeune  homme  !  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  cette  moine  tristesse...  ce  déses- 
poir... Allons,  après  les  réflexions  sérieu- 
ses que  j'avais  faites  avec  Perez,  il  ne  me 
manquait  plus  que  le  chagrin  du  cheva- 
lier de  Vaudray  pour  détruire  tout  le 
plaisir  que  j'attendais  à  ce  bal. 

SCEINE  IX. 
RITA,   PEREZ. 

PEREZ,  entrant  par  la  porte  de  gauche. 
Mme  la  comtesse  de  Vaudray  est  là,  dans 
le  salon  d'attente... 

rita.  Ah  !  sa  mère  !... 

ferez.  Qui  demande  avec  instances  à 
parler  à  madame  la  duchesse. 

RITA  ,  agitée.  La  comtesse  de  Vaudray  ! 
mais  je  la  connais  à  peine...  que  peut-elle 
avoir  de  si  pressé  à  me  dire  ,  qu'elle  tienne 
à  me  voir  en  ce  moment,  quand  je  me 
dois  à  tant  de  monde  ? 

perez.  C'est  ce  que  je  n'ai  pas  manqué 
de  lui  dire...  mais  elle  m'a  répondu  en 
me  conjurant  de  l'annoncer,  et  cela  les 
larmes  aux  yeux  ! 

rita.  Tu  me  fais  trembler...  Qu'elle 
entre. ..  à  Pinstant,  à  l'instant  même,  Perez. 

PEREZ,  remonte  vers  la  porte  à  la  gauche 
du  public,  fait  un  geste  au  dehors,  et  an- 


nonce.   Mme   la    comtesse    de   Vaudray... 
Knlre  la  comtesse  pâle  et  agitée.  Rita  fait  un  signe  à 

Perex  qui  sort  après  avoir  prépare'  deux  fauteuils 

auprès  de  la  toilette  de  Rita. 

SCENE  X. 
RITA,  LA  COMTESSE,  puis  PEREZ. 
LA  COMTESSE  ,  voulant  se  jeter  aux  pieds 
de  Rita.  Ah!  madame!...  au  nom  du  ciel, 
sauvez,  sauvez  mon  enfant  ! 

rita.  Comment!  que  voulez-vous  dire  ? 
le  sauver?...  Quel  danger  le  menace?  et 
que  puis-je  faire  pour  l'en  préserver? 

la  comtesse.  Pardonnez  ,  madame  la 
duchesse...  à  l'émotion  que  j'éprouve... 
à  mes  frayeurs...  Me  faire  annoncer  chez 
vous  à  cette  heure  ,  et  lorsque  dans  vos 
salons  tout  est  prêt  pour  une  fête  ,  venir 
troubler  votre  joie  par  l'aspect  de  ma  dou- 
leur... Ah  !  c'est  mal ,  n'est-ce  pas  ?  et  je 
croirais  ne  pas  trouver  grâce  devant  vous, 
si  je  n'avais  mon  excuse  dans  un  mot,  un 
seul...  je  suis  mère  ! 

RITA.  Oh  !  vous  n'avez  pas  besoin  de 
vous  justifier ,  madame...  je  m'estimerai 
trop  heureuse  si  je  puis  sécher  vos  lar- 
mes, dissiper  vos  craintes...  Parlez,  qu'at- 
tendez-vous de  moi  ? 

la  comtesse.  Madame je  viens  vous 

renouveler  en  tremblant  une  demande 
que  mon  fils  vous  a  souvent  adressée  ,  et 
qui  est  demeurée  sans  réponse.  Notre  fa- 
mille est  une  des  plus  nobles  et  des  plus 
anciennes  de  France  ;  notre  fortune  est , 
je  crois  ,  égale  à  la  vôtre....  Madame  la 
duchesse!...  Rita,  voulez -vous  être  ma 
fille  ?  Voulez-vous  être  la  femme  du  che- 
valier de  Vaudray...  Oh  !  je  vous  en  sup- 
plie, il  y  va  de  ses  jours  ,  peut-être... 

rita.  De  ses  jours! 

la  comtesse.  Oh!  si,  comme  moi,  il  y 
a  une  heure  ,  vous  eussiez  été  témoin  de 
son  agitation  ,  comme  moi  vous  seriez 
épouvantée.  Son  regard  fixe  semblait 
craindre  mon  regard...  et  puis,  ce  baiser 
qu'il  m'a  donné...  ah  !  j'ai  cru  que  c'était 
le  dernier  ! 

rita.  Remettez -vous...  bientôt  il  sera 
dansvos]bras!..Tout-à-l'heure  il  m'a  parlé 
de  départ ,  de  la  nécessité  de  quitter  Ver- 
sailles... mais  ce  n'est  que  ce  soir  qu'il 
doit  prendre  congé  de  moi...  Il  est  ici. 

LA  COMTESSE  ,  avec  joie.  Ah  !  il  est  ici  ! 

rita.  Vous  allez  le  voir.  (Elle  court  à  la 
table,  et  sonne;  Perez  paraît;  elle  continue.) 
Ecoute,  Perez...  sans  affectation ,  sans 
laisser  rien  paraître...  parcours  les  salons, 
trouve  M.  de  Vaudray,  et  invite-le  de  ma 
part  à  te  suivre  ici...  va. 

Il  sort  par  le  fond. 
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la  COMTESSE.  Soyez  bénie  ,  madame  , 
vous  qui  comprenez  les  terreurs  d'une 
mère!...  vous  qui  semble?  les  partager!... 
Ali!  maintenant,  j'espère  pour  mon  en- 
fant... mais,  madame,  ne  soyez  pas  géné- 
reuse et  compatissante  à  demi...  il  vous 
aime...  il  vous  aime  avec  passion,  avec 
délire!...  ce  secret,  il  l'a  versé  dans  mon 
sein  en  pleurant...  Mon  fils!...  mon  pau- 
vre Jules!... Vous  le  sauverez,  n'est-ce  pas? 
vous  le  sauverez  ? 

RIT  A,  la  fuisant  asseoir  auprès  d'elle. 
Veuillez  m'entendre ,  madame  la  com- 
tesse :  depuis  deux  ans ,  je  suis  veuve 
de  M.  le  duc  de  San-Felice...  On  m'avait 
ordonné  d'être  sa  femme...  j'obéis  en  trem- 
blant ,  et  ne  voyant  pour  moi  que  cha- 
grins et  misère  dans  l'avenir...  et  pourtant, 
dire  que  ce  vieillard  ne  fut  pas  pour  moi 
généreux  et  bon ,  serait  calomnier  sa  mé- 
moire... Tout  le  temps  que  dura  notre 
union  il  n'est  pas  d'attentions  délicates  , 
de  tendres  soins  dont  il  n'ait  entouré  mon 
existence... mes  désirs,  quels  qu'ils  fussent, 
étaient  devinés  aussitôt  que  conçus... 
Enfin,  je  n'étais  plus  orpheline,  j'avais 
retrouvé  le  plus  indulgent  et  le  meilleur 
des  pères!...  (tristement)  aussi  je  fus  heu- 
reuse... heureuse  comme  pouvait  l'être 
à  vingt  ans  une  Espagnole  aux  pensées  ar- 
dentes et  romanesques!...  Je  devins  libre... 
Oh  !  alors  ,  je  jurai  de  réaliser  le  rêve  de 
toutes  mes  heures  ;  je  jurai  de  me  conser- 
ver à  celui  que  j'étais  appelée  à  aimer 
d'amour,  fût-il  pauvre  et  obscur...  ou  si 
cette  joie  devait  m'être  refusée  ,  de  mou- 
rir duchesse  de  San-Felice  ! 

la  COMTESSE.  Et  mon  pauvre  Jules  n'est 
pas  aimé  de  vous  ,  lui,  si  digne  de  l'être  ! 

rita,  avec  fierté.  Ni  lui ,  ni  personne, 
madame  la  comtesse... 

LA  COMTESSE.  Mais  votre  vieux  servi- 
teur tarde  bien  à  revenir,  et  lui  !  lui  !  mon 
fils  !...  je  ne  le  vois  pas!... 

rita.  En  effet...  Allons  ,  calmez-vous  , 
dans  un  instant  sans  doute... 

la  comtesse.  Du  calme!  et  maintenant 
peut-être...  Malheureux  enfant!  me  faut- 
il  le  voir  expirer  lentement  sous  mes 
yeux  ?  ou,  ce  qui  serait  plus  affreux  encore, 
le  voir  échapper ,  par  un  crime,  aux  tour- 
mens  qu'il  endure  ?... 

rita.  Dieu  et  le  souvenir  de  sa  mère 
écarteront  de  lui  cette  funeste  pensée. 

la  COMTESSE.  Dieu  m'a  déjà  deux  fois 
épargné  cette  horrible  douleur  ! 

rita  ,  la  regardant  avec  effroi.  Que  di- 
tes-vous ? 

LA  COMTESSE.  Ce   que  j'aurais  voulu 


taire  au  monde  entier. ..  ce  que  je  voudrais 
oublier  moi-même... 

RITA.  Achevez  !... 

la  comtesse.  Apprenez  donc  que  moi, 
sa  mère,  j'ai  vu  deux  fois  déjà  la  mort 
menacer  ce  front  chéri  que  j'avais  si  sou- 
vent couvert  de  mes  baisers...  que  deux 
fois  mes  mains  tremblantes  ont  arraché 
de  ses  mains  l'arme  fatale  !... 

RITA,    épouvantée.   Ah!.. 

LA  COMTESSE.  Depuis  ce  moment,  pour 
moi  plus  un  instant  de  bonheur  ni  de  re- 
pos... mais  une  vie  de  terreurs  et  de  souf- 
frances...  le  jour  ,  lorsqu'il  s'éloigne  ,  ou 
que  son  absence  se  prolonge,  ce  sont  d'hor- 
ribles pressentimens  qui  s'emparent  de 
mon  cœur...  son  sommeil  me  semble-t-il 
agité,  de  nouvelles  craintes  viennent  m'as- 
saillir  ,  et  la  nuit ,  la  nuit  entière  me  voit 
à  son  chevet ,  épiant  et  redoutant  son  ré- 
veil... Ah  !  c'est  mourir   mille  fois  ! 

rita  ,  pleurant.  Madame  ,  je  vous  en 
conjure  ,  revenez  à  vous,  ce  trouble,  cette 
agitation... 

LA  COMTESSE.  Ah!  c'est  que  je  l'aime 
tant,  mon  Jules!  Rita,  s'il  en  est  temps 
encore,  vous  révoquerez  deux  sentences 
de  mort  ;  car  si  je  le  perdais  ,  lui ,  je  ne 
lui  survivrais  pas. 

Ici,  jusqu'à  la  fin  de  la  scène,  on  entend  exécuter  en 
sourdine  la  musique  du  bal. 

rita.  Vous  voulez  donc  que  j'anéantisse 
d'un  mot  toutes  mes  illusions ,  tous  mes 
rêves  de  bonheur?... 

LA  COMTESSE.  Je  veux...  je  veux  que 
vous  sau  viez  mon  enfant! . . .  Tenez . . .  tenez, 
je  suis  à  vos  genoux!...  j'élève  vers  vous 
mes  mains  jointes  et  suppliantes!...  grâce! 
grâce  pour  mon  fils  ! 

rita.  Vous,  à  mes  pieds  !  ah  !  relevez- 
vous,  madame  la  comtesse. . .  relevez-vous. . . 
ma  mère  !  relevez-vous  ! 

la  comtesse.  Ah!  Rita!..  ma  fille!., 
ma  fille  bien-aimée  !  ! 

Elles  se  jettent  dans  les  bras  Tune  de  l'autre,  la  com- 
tesse couvre  Rita  de  baisers.  Perez  entre  par  le 
fond. 
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SCENE    XI. 

Les   Mêmes,  PEREZ,    ci    presque  aussitôt 
SANNOIS,  DURANTAL,  SERVIGNE, 

et  tous  les  Convives. 

rita,  courant  au-devant  de  Perez.  Eh 
bien!  eh  bien!  Perez?.. 

perez.  M.  le  chevalier  de  Vaudray 
n'est  pas  à  l'hôtel. 

la  comtesse  ,  sf écriant.  Grand  Dieu!.. 


IUTA  L'ESPAGNOLE. 
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IUTA.  Mais  il  est  impossible  qu'il  ne  soit 
pas  ici...  je  vais  moi-même... 

Les  portes  du  fond  s'ouvrent;  la  société,  Sannois, 
Durantal  et  Servigné  en  tête,  débouche  de  tons 
côtés. 

IUTA  ,  allant  vivement  à  Sannois.  Jules 
de  Vaudray  ?  dites ,  monsieur  le  marquis, 
avez-vous  vu  Jules  de  Vaudray? 

SANNOIS.  Avant  le  bal,  oui,  madame 
la  duchesse...  mais,  si  nous  devons  l'en 
croire  ,  il  est  parti. 

LA  COMTESSE  CL  RITA.  Parti  ! 

SANNOIS.  En  nous  quittant ,  madame  , 
le  chevalier  nous  a  annoncé  qu'il  montait 
en  chaise  de  poste. 

LA  comtesse.  Parti  ! 

pQeooeeoeoooQQQooeeoePoe  oooooo  pooqocooo  coq 

SCENE  XII. 

Les  Mêmes  ,  ANTOINE. 

Antoine  entre,  salue,  et  remet  une  lettre  à  Rita. 

rita.  Quelle  est  cette  lettre? 

Antoine.  De  la  part  de  M.  le  chevalier 
de  Vaudray. 

la  comtesse.  Ah!  de  mon  fils!... lisez, 
madame  ,  je  vous  en  conjure,  lisez. 
Sortie  d'Antoine. 


rita  ,  lisant,  m  Vous  m'avez  offert  , 
»  Rita,  l'amitié  d'une  sœur. Merci  de  votre 
»  compassion...  mais  je  le  sens  ,  moi  ,  je 
»  n'aurais  jamais  le  courage  de  vous  ai- 
»  mer  en  frère.  Je  vous  ai  dit  que  je 
»  ne  vous  reverrais  jamais  ,  madame  la 
»  duchesse...  Je  veux  à  présent  vous  re- 
»  voir  une  fois  encore  ,  la  dernière...  oui, 
»  tout-à-1'heure ,  à  minuit...  daignez  ou- 
»  vrir  la  fenêtre  de  votre  salon  qui  donne 
»  sur  le  parc,  regardez...  et  mes  yeux 
»  pourront  se  fixer  sur  les  vôtres  une  der- 
»  nière  fois.   » 

Rita  ouvre  précipitamment  la  fenêtre;   la  comtesse 
marche  vivement  avec  elle. 

rita.  Ah  !  le  voilà... 
la  comtesse.  Mon  fils!  il  peut  vivre! ... 
il  peut  être  heureux  encore! . . . 

On  entend  au  dehors  un  coup  de  pistolet;  cri  géné- 
ral) la  comtesse  s'évanouit. 

rita  ,  la  soutenant.  Malheureuse  mère  ! 

SANNOIS  ,  sur  le  devant  de  la  seène  aux 
jeunes  gens.  Pauvre  fou  !  voilà  pourtant 
où  l'a  conduit  son  amour  pour  la  coquette 
Espagnole!..  Messeigneurs,  à  nous  sa  ven- 
geance ! 

Pendant  la   fin  de  celte   scène,    une  pendule  placée 
au  fond  du  salon  sonne  minuit,  la  toile  tombe. 
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ACTE  DEUXIEME 


LE   SOLITAIRE. 


La  scène  se  passe  en  Bretagne  ,  au  château  de  Kervan.  Le  théâtre  représente  une  partie  de  parc  attenant  au 
château  ;  une  grille  au  fond  ;  à  droite  du  public,  sur  le  premier  plan,  une  aile  du  château,  avec  un  perron 
descendant  au  parc  ;  h  gauche,  le  mur  d'enceinte  du  parc,  et  une  petite  porte  ;  dans  le  lointain,  derrière  la 
grille  du  fond,  une  vue  de  rochci*. 


SCENE  PREMIERE. 

SANNOIS,  seul)  puis  UN  VALET. 

SANNOIS,  regardant  de  tous  côtés  pour 
s'assurer    qu'il    n'a    pas     été    suivi.     Six 

heures  !.....     tout  dort    au    château 

la  duchesse  et  ses  gens  reposent  encore... 
excepté  peut-être  le  vieux  Perez...  D'un 
instant  à  l'autre,  il  peut  venir  m'observer, 
me  surprendre  comme  à  son  ordinaire.... 
Dépêchons-nous...  (  //  écrit  quelques  mots 
au  crayon  et  parle  tout  en  écrivant.)  C'est 
cela...  c'est  bien  cela...  (  Se  relevant.  ) 
L'homme  que  j'attends  tarde  bien  à  venir  ; 
je  suis  d'une  impatience!...  Depuis  un  an 
que  la  noble  duchesse  a  quitté  Versailles 
pour  venir  habiter  ce  château  dans  le  fond  de 


la  Bretagne ,  que  de  persévérance  il  m'a 
fallu,  que  de  ténacité  dans  mes  projets!... 
D'abord,  moi  aussi  j'ai  renoncé  au  séjour 
de  la  cour,  à  ma  joyeuse  vie  de  courtisan; 
je  me  suis  enseveli  dans  un  vieux  manoir 
qui  fait  face  à  celui  dénia  belle  ennemie, 
et  tous  les  jours,  me  faisant  de  plus  en  plus 
repentant  de  mes  anciennes  erreurs  ,  de 
mon  ancienne  audace,  devenu  sage  et  pres- 
que dévot,  continuant  de  ne  demander,  de 
n'ambitionner  que  le  titre  de  son  ami,  j'en 
suisvemi  à  être  reçu  par  elle  tous  les  jours 
comme  un  voisin,  comme  un  homme 
sans  conséquence;  et  me  voilà  dans  le  camp 
ennemi  à  peu  près  sur  de  ma  victoire. ..  Au- 
jourd'hui, aujourd'hui  même,  je  l'espère. . . 
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(En  ce  moment,  on  frappe  trois  coups  en  de- 
hors à  la  petite  porte  de  gauche.)  Ah!  enfin  ! 

Il  y    court   et    ouvre   avec     précaution  ;  un  valet 
parait  enveloppe  d'un  manteau. 

LE  valet.  Eli  bien  !  monsieur  le  mar- 
quis? 

SANNOIS,  lui  remettant  ce  qu'il  oient  d'é- 
crire. Ce  billet  à  ton   maître...  va  vite 

(Le  valet  s* incline  et  sort.  Sannois  referme  la 
porte;  mais  Ferez,  qui  vient  de  se  montrer  en 
haut  du  perron,  a  tout  vu  ;  Sannois  en  se  re- 
tournant aperçoit  Perez,  et  dît  à  part.)  Il  l'a 
vu  !  maudit  espion! 

Trouble  un  instant ,  il  se   remet  et  reprend  son  air 
dégage. 

SCENE  IL 

SANNOIS,  PEREZ. 

PEREZ.  Monsieur  le  marquis  se  lève  de 
grand  matin,  à  ce  que  je  vois. 

SANNOIS.  Oui,  mon  cher  Perez...  c'est 
une  si  bonne  chose  de  respirer  l'air  pur 
qui  vient  de  ces  montagnes...  Le  repos,  la 
verdure,  le  chant  des  oiseaux...  tout  cela 
me  rafraîchit  Famé,  me  calme  le  sang.... 
d'honneur,  j'étais  né  pour  la  vie  champê- 
tre... Tu  souris,  Perez. 

perez.  Monsieur  le  marquis  se  trompe, 
je  ne  souris  pas  du  tout. 

SANNOIS.  Mais  toi-même  déjà  levé? 

PEREZ.  Ah!  moi,  c'est  différent...  Si  je 
quitte  mon  lit  de  bonne  heure,  ce  n'est  pas 
pour  admirer  la  nature...  c'est  par  devoir 
et  aussi  un  peu  par  habitude...  j'aime  à 
connaître  tout  ce  qui  se  passe  autour  de 
moi,  à  tout  examiner...  {appuyant)  à  tout 
voir. 

SANNOIS.  Oh!  je  le  sais,  rien  ne  t'é- 
chappe, même  les  choses  les  pins  insigni- 
fiantes... Mais  je  ne  te  blâme  pas...  c'est 
pour  ta  maîtresse  que  tu  veilles...  et  dus- 
sé-je  être  à  mon  tour  l'objet  de  ta  surveil- 
lance, je  te  pardonne....  je  t'approuve.... 
tout  pour  la  duchesse,  rienpoui  les  autres, 
rien  pour  moi...  tu  as  raison. 

perez.  Oui,  monsieur  le  marquis,  je 
crois  que  j'ai  raison. 

sannois.  Tout-à-1'heure,  tu  m'as  vu 
parler  à  un  de  mes  gens  que  j'envoie  à  la 
ville? 

PEREZ.  A  la  ville...  (  montrant  la  petite 
porte  )  par  là?  Mais  il  aura  une  demi-lieue 
de  plus  à  faire...  il  me  semble  qu'il  était 
plus  naturel  de  lé  faire  sortir  par  la 
grille. 

sannois.  Sans  doute,  Perez...  mais  j'ai 
des  motifs  pour  désirer  que  tout  le  monde 


ne  sache  pas.. .  C'est  un  message  important 
et  secret...  je  confie  cela  à  toi  dont  je  con- 
nais la  discrétion. 

perez.  Ah!  je  ne  vous  demande  pas 
cette  confidence. 

sannois.  Qu'importe!  je  veux  te  parler 
avec  franchise. 

PEREZ,  à  part.  Il  va  mentir. 

SANNOIS.  Je  rends  grâce  au  hasard  qui 
t'a  amené  ici  plutôt  qu'un  autre...  car  il 
faut  que  tu  me  secondes,  Perez...  Ta  belle 
et  bonne  maîtresse  persiste  à  s'ensevelir 
dans  une  solitude  morne  et  absolue...  j'es- 
pérais, moi,  son  sincère  ami,  la  faire  chan- 
ger de  résolution,  c'est  pour  cela  que  je 
suis  venu...  mais  mon  amitié  n'y  peut  guè- 
re... toi,  tu  pourras  peut-être  davantage. 
Unissons-nous  donc  dans  son  intérêt...  con- 
seille-lui de  se  distraire...  qu'elle  reste  ici 
dans  ce  château,  bien,  puisque  c'est  sa  vo- 
lonté... mais  au  moins  qu'elle  consente  à 
laisser  embellir,  animer  sa  retraite.  Tiens, 
le  premier  pas  est  fait...  je  l'ai  amen  je, 
ça  n'a  pas  été  sans  peine,  tu  le  sais,  à  faire 
ce  matin  une  petite  excursion  dans  les  en- 
virons... Il  faut  que  tu  me  viennes  en  aide, 
mon  cher  Perez,  pour  que  cette  distraction 
ne  soit  pas  la  dernière...  Pardieu!  n'est-il 
pas  vrai  que  ce  serait  grand  dommage 
qu'une  si  belle  fleur  se  flétrît  faute  d'air  et 
d'espace?  Puis-je  compter  sur  toi  ? 

perez.  Absolument  comme  je  compte 
sur  vous,  monsieur  le  marquis. 

SANNOIS.  Ah!  c'est  bien...  je  te  remer- 
rie. . .  Mais  j'aperçois  la  duchesse  dans  cette 
allée,  je  cours  lui  présenter  mon  hom- 
mage... Au  revoir,  mon  bon  Perez....  tu 
seras  discret,  n'est-ce  pas?...  Tu  ne  diras 
rien? 

perez.  Bien. 
Sortie  de  Sannois,  au  fond,   à  la  droite  du  public. 

SCENE  III. 
PEREZ. 

Très-certainement,  je  ne  dirai  rien  du 
secret  qu'il  m'a  confié,  car  du  diable  si 
j'ai  compris  un  seul  mot  de  tout  son  ba- 
vardage. (  On  sonne  à  la  grille  du  fond.) 
Qu'est-ce  qui  vient,  par  là? 

FRANÇOISE,  en  dehors.  C'est  moi,  Fran- 
çoise... Ouvrez-moi,  monsieur  Perez. 

perez.  C'est  notre  petite  fermière. 
Il  va   ouvrir;  au* bruit  de   la  cloche,   Antoine  est 
sorti  du  pavillon. 
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SCENE  IV. 
PEREZ,  FRANÇOISE,  un  panier  au  bras. 
Françoise.  Oui,  monsieur  Perez,  c'est 


RITA  L'ESPAGNOLE. 
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moi  qui  viens,  comme  tous  les  jours,  appor-    l 
ter  du  laitage  et  des  œufs  frais. 

perez,  d'un  ton  grondeur.  Tu  es  bien  en 
retard,  aujourd'hui. 

Françoise.  N'  vous  fâchez  pas,  mon- 
sieur Perez,  c'est  pas  ma  faute.  Tenez, 
emportez  cela,  monsieur  Antoine. 

Antoine  rentre  dans  le  pavillon  avec  le  panier  de 
Françoise. 

venez  Tu  as  risqué  de  faire  attendre 
ma  maîtresse,  et  si  elle  n'avait  pas  eu  ce 
matin  son  déjeuner  ordinaire,  tuauraiseu 
affaire  à  moi. 

FRANÇOISE.  Quand  j'  vous  dis  que  c'est 
pas  ma  faute,  c'est  que  je  suis  venue  par  la 
grande  route. 

periz.  Là. .et  pourquoi  prendre  le  che- 
min le  plus  long? 

FRANÇOISE.  Pour  ne  pas  passer  auprès 
de  la  vieille  tour  donc... 

perez,  avec  it'npaïièh'ce.  Mais  pourquoi 
cela? 


FRANÇOISE,    d' 


de  mystère.  C'est 


que  dans  la  vieille  tour  il  y  a   un  jeune 
solitaire. 

l'EUEZ,  froidement.  Ah!  oui,  on  ledit... 
11  te  fait  donc  peur  ? 

Françoise.  A  moi,  non...  mais  à  mon 
homme,  et  ça  justement  parce  qu'il  n'a 
'  rien  d'effrayant...  Tant  et  si  bien  que  mon 
homme  trouve  que  j'arrive  plus  vite  quand 
j'  prends  le  chemin  le  plus  long...  Voilà, 
monsieur,  Perez...  Dites  donc,  je  l'ai  vu. 
PEHEZ.  Qui  ? 

FRANÇOISE.  Si  ça  se  demande?...  Le  so- 
litaire ...  il  ist  bien  genti,  allez...  et  puis, 
il  a  l'air  si  triste  qu'on  s'intéresse  à  lui 
tout  de  suite,..  Les  maris  prétendent  qu'il 
est  vieux  et  laid...  C'est  des  menteries — 
Lis  femmes  disent  le  contraire,  et  c'est  les 

femmes  qui  s  y  connaissent    le    mieux 

Ali  !  dam,  il  peut  se  vanter  de  faire  parler 

de  lui  celui-là! Depuis  quelque  temps, 

depuis  qu'il  s'est  enfermé  dans  cette  vieille 
tour  dont  il  ne  sort  presque  pas,  on  ne 
s'occupe  que  de  lui  dans  le  pays...  Le  so- 
litaire par  ci,  le  solitaire  par  là...  on  vase 
promener  à  la  tour...  toutes  les  jeunes  fil- 
les des  environs  vont  le  consulter  pour 
savoir  si  leurs  amoureux  sont  fidèles...  les 
femmes  pour  savoir  si  leurs  maris  ne  sa- 
vent pas —  enfin  tout  le  monde  voudrait 
le  voir,  et  personne  ne  peut  deviner  qui  il 
est  ni  d'où  il  vient....  Dites  donc,  mon- 
sieur Perez,  c'est  bien  singulier  tout  d' 
même... 

PËREZ.  Quoi? 

Françoise.  Qu'un  jeune  homme  si  bien 
fait,  si  aimable... 
perez.  Vraiment?... 


FRANÇOISE,  laissant  les  yeux.  Soit  venu 
comme  ça  se  cacher  dans  des  ruines.... 
Quant  à  moi,  certainement...  ce  jeune 
homme  ne  m'est  de  rien...  ni  de  près  ni 
de  loin...  Ah!  oui,  mon  homme  peut  être 
bien  tranquille..,» Mais  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  je  ne  voudrais  pas  qu'  ça 
soit  un  malheur  qui  l'ait  conduit  dans  cette 
vilaine  tour  abandonnée....  Quoique  ça, 
j'ai  là-dessus  mon  idée,  et  j'  parierais.... 
Voulez-vous  que  je  vous  dise,  monsieur 
Perez  ? 

perez.  Je  ne  suis  pas  curieux. 
FRANÇOISE,  continuant  sans  faire  atten- 
tion. C'est  qu'il  y  a  de  par  le  monde  une 
belle  dame  qui  n'a  pas  voulu  de  lui,  et 
qu'il  s'est  fait  ermite  par  sentiment...  elle 
est  joliment  difficile  par  exemple...  un  si 
joli  garçon,  qui  vous  a  un  regard  si  doux 
et  une  voix  qui  va  là,  quoi!  Pauvre  jeune 
homme  ! ...  Si  seulement  on  savait  le  moyen 
de  le  consoler  un  peu!...  Il  faudra  que  je 
cherche. 

perez.  Et  ton  mari,  Françoise?... 
Françoise.  Merci,  monsieur  Perez,  je 
l'avais  oublié,  et  vous  m'y  faites  penser... 
je  suis  là  à  babiller,  et  il  m'attend...  Mais 
voyez  le  solitaire,  je  vous  le  conseille,  et 
je  gage  que  vous  le  trouverez  comme  moi 
bien  genti  et  bien  à  plaindre. 

perez.  Ca  m'est  bien  égal...  Mais  va- 
t'en,  voici  ma  maîtresse. 

Françoise.  Oui,  je  me  sauve  ,  parce 
que,  si  je  tardais  plus  long-temps,  mon 
homme  croirait  que  j'ai  pris  le  chemin  le 
plus  court,  et  alors  il  se  permettrait  peut- 
être  des  libertés  qui  ne  seraient  pas  de  mon 
goût.  Adieu,  monsieur  Perez,  c'est-à-dire 
à  demain. 

Au  moment  où  Françoise  sort  par  le  fond,  Rita  et 
Sannois  descendent  le  perron,  suivis  de  deux 
valets  qui  demeurent  au  fond  du  the'âtre. 


SCENE  V. 

SANNOIS,  RITA,  PEREZ. 

SANNOIS.  Oui,  duchesse,  je  vous  le  ré- 
pète, c'est  mal  à  vous  de  résister  à  mes 
prières...  demeurer  ainsi  loin  de  la  cour, 
loin  du  monde,  dans  ce  pays  reculé,  pres- 
que inconnu...  c'est  une  mort  anticipée,  et 
pour  vous,  à  qui  l'avenir  offre  tant  d'an- 
nées d'une  vie  heureuse  et  belle,  ce  n'est 
pas  encore  le  temps  de  songer  à  mourir... 
D'honneur,  vous  avez  tort...  Vos  ennemis 
font  courir  des  bruits  fâcheux  sur  votre 
longue  absence. 

rita.  Je  ne  tiens  qu'à  l'opinion  de  mes 
amis. 
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SANNOIS.  Eh  bien!  vos  amis,  etj'osc  me 
placer  en  première  ligne,  vos  amis  se  de- 
mande nt  si  vous  n'avez  pas  assez  expié  par 
un  an  de  solitude  une  catastrophe  que  vous 
n'avez  pu  prévenir,  et  qu'il  faut  oublier 
enfin  ,  comme  on  oublie  toutes  les  misères 
humaines...  la  mort  du  chevalier  deVau- 
dray. 

un. \.  Oh  !  monsieur,  vous  venez  de  rap- 
peler les  souvenirs  les  plus  cruels  à  mon 
cœur,  de  me  reporter  à  des  jours  que  je  vou- 
drais pouvoir  effacer  de  ma  vie...  Infor- 
tuné Jules  de  Vaudra  y  !...  et  trois  jours 
après,  la  pauvre  comtesse,  sa  malheureuse 
mère...  morte  aussi  sous  mes  yeux....  de 
douleur,  la  mère  et  le  fils...  morts  tous 
deux...  pour  moi...  à  cause  de  moi!... 

perez.  Ma  chère  et  bonne  maîtresse, 
qui  pourrait,  qui  oserait  vous  accuser?... 
Tous  savent  le  généreux  sacrifice  auquel 
vous  aviez  consenti  :  sans  pouvoir  partager 
l'amour  de  ce  malheureux  insensé  ,  vous 
cédiez  aux  larmes  de  sa  mère,  et  vous  con- 
sentiez à  être  sa  femme...  Dans  ce  cruel 
événement,  il  n'y  eut  que  du  malheur,  de 
la  fatalité,  et  si  quelqu'un  pouvait  affecter 
de  dire,  de  penser  le  contraire,  à  celui-là 
on  crierait  à  l'instant  de  toutes  parts  : 
Tu  as  menti  î  (  II  semble  adresser  ces  mots 
à  Sannois ;  mouvement  de  colère  de  celui-ci. 
Perez  n'a  pas  l'air  de  le  comprendre  et  con- 
tinue en  le  regardant  en  face.)  N'est-il  pas 
vrai,  monsieur  le  marquis  de  Sannois? 

SANNOIS,  qui  a  repris  tout  son  sang-froid. 
Certainement...  certainement,  si  la  calom- 
nie osait  se  faire  entendre,  les  défenseurs 
ne  vous  manqueraient  pas  ,  madame  ;  moi 
le  premier,  moi,  votre  ami,  je  réclamerais, 
pour  récompense  démon  dévouement  inal- 
térable, la  faveur  de  prendre  en  main  la 
cause  de  votre  honneur  outragé...  et  vive 
Dieu  !  il  faudrait  bien  que  la  calomnie  fît 
silence. 

rita.  Je  vous  remercie,  et  je  vous  crois. 

perez,  à  part.  Moi,  je  ne  le  crois  pas  du 
tout. 

rita.  Mais  on  se  trompe  étrangement, 
monsieur,  si  l'on  pense  que  j'aie  quitté  Ver- 
sailles pour  échapper  aux  propos  haineux 
d'un  monde  corrompu  que  je  méprise.... 
Non,  tel  n'a  pas  été  le  motif  de  mon  départ. 
Je  suis  partie  uniquement  afin  de  ne  plus 
voir  des  lieux  où  le  destin  s'est  servi  de  moi 
pour  briser  deux  existences...  voilà  tout.  Je 
n'ai  pas  fui  les  interprétations,  le  scandale 
dont  bien  d'autres  à  ma  place  se  seraient 
fait  gloire;  je  me  suis  réfugiée  dans  le  si- 
lence de  la  retraite,  pour  y  retrouver  delà 
force    et  du  courage  contre  ma  douleur. 


mes  amis... 
à   moi,  mon 


Et  si  aujourd'hui,  si  plus  tard  je  reparais- 
sais à  la  cour,  soyez-en  certain,  je  serais 
forte  en  (ace  de  la  calomnie,  parce  que  je 
n'admets  pas  que  la  calomnie  puisse  m'at- 
teindre;  en  face  du  monde  aussi,  parce  que 
je  n'accepte  pas  le  inonde  pour  mon  juge. 
Je  n'aurais  pas  non  plus  besoin  de  mettre 
à  l'épreuve  le  dévouement  de 
A  quoi  bon?  mon  défenseur, 
juge,  c'est  ma  conscience...  et  tant  qu'elle 
m'absoudra,  je  n'en  veux  pas  d'autre. 

PEUEZ,  à  part.  Attrape,  courtisan. 

RITA.  Mais  vous  oubliez  cette  promenade 
pour  laquelle  vous  sollicitiez  hier  avec  tant 
d'ardeur  mon  consentement. 

Sannois.  Dans  votre  intérêt...  pour  vous 
distraire...  c'est  bien  peu,  mais  faute  de 
mieux...  où  irons-nous? 

rita.  Décidez... 

SANNOIS.  Eh  bien!  là-bas,  à  l'extrémité 
du  village,  auprès  de  la  vieille  abbaye,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  du  coté  de  la  tour 
de  Koatven...  c'est  à  un  quart  de  lieue 
tout  au  plus...  et  peut-être  nous  sera-t-il 
accordé  de  rencontrer  ce  mystérieux  per- 
sonnage qui  excite  autour  de  nous  tant  de 
curiosité. 

rita.  Ah!  le  solitaire. 

sannois.  L'auriez- vous  déjà  vu,  madame 
la  duchesse? 

rita.  Jamais,  et  vous,  marquis? 

SANNOIS.  Une  fois,  de  loin,  dans  une  de 
mes  excursions  matinales....  il  m'a  paru 
jeune  encore,  si  j'en  juge  par  sa  démarche  ; 
du  reste,  je  n'en  sais  que  ce  qu'en  sait  tout 
le  monde,  qu'il  est  là,  rien  de  plus...  A 
mon  avis,  c'est  un  fourbe  ou  un  insensé. 

rita.  Et  toi,  Perez,  qu'en  penses-tu? 

perez,  s\ivançant.  IMoi,  madame,  je 
croirais  plutôt  que  c'est  tout  simplement 
un  homme  malheureux. 

SANNOIS,  avec  ii ortie.  Ce  serait  plus  in- 
téressant. 

RITA.  Perez  pourrait  bien  devinerjusle  : 
Jeune  et  choisissant  pour  demeure,  pour 
tombeau  peut-être,  une  tour  en  ruines.... 
se  cachant  des  hommes,  et  fuyant  tous  les 
regards,  il  y  a  là  un  mystère  étrange,  un 
secret,  une  grande  douleur,  ou  un  grand 
remords...  Ne  riez  pas,  monsieur  de  San- 
nois. 

SANNOIS.  Ah!  permettez-moi  de  vous 
dire  que  votre  imagination  est  lien  promp- 
te... 

rita.  Que  voulez-vous?  j'aime  l'extraor- 
dinaire, et  je  gagerais  pour  une  de  mes 
deux  suppositions. 

SANNOIS.  Eh  bien,  raison  de  plus  pour 
essayer  de  le  voir,   afin  de  juger  par  vous- 
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même.  Espérons  que  le  hasard  l'amènera 
sur  notre  route. 

rit/\.  Partons...  là  où  ailleurs  qu'im- 
porte?... (Auv  deux  valets.)  Vous  nous  ac- 
compagnerez. 

perez.  Et  moi,  madame? 

rita.  Toi,  mon  bon  Perez,  tu  resteras 
ici...  il  faut  bien  qu'un  des  maîtres  de- 
meure au  château  en  l'absence  de  l'autre. 

SANNOJS.  Et  puis,  ce  cher  Perez  n'est 
pas  curieux...  cette  course  le  fatiguerait. 

PEREZ.  J'obéis  à  madame  la  duchesse... 
(A  part.)  Oh  !  je  suis  d'une  colère. 

rita.  Je  suis  prête...  A  la  grâce  de  Dieu, 

monsieur  le  marquis,    et  je  le  remercierai 

s'il  nous  fait  voir  le  solitaire  de  Koatven, 

car,  je  ne  m'en  cache  pas,  je  suis  curieuse.. . 

je  suis  femme...  A  bientôt,  Perez. 

Perez  lui  baise  la  main  ;  Sannois  lui  tend  la  sienne 

h  son  tour,  mais  le  vieillard  affecte  de  ne  pas  le 

voir;  Rita,  Sannois    et  les    deux  valets  sortent 

par  la  grille  du  fond. 

SCENE    VI. 
PEREZ,  seul. 

Il  les  suit  des  yeux  ,  et,  redescendant  la  scène,  il  dit 
avec  un  soupir  : 
Sans  lui  pourtant,  c'est  moi  qui  accom- 
pagnerais ma  maîtresse...  ça  me  revient 
de  droit. . .  Je  le  déteste  ce  courtisan  à  la  lan- 
gue dorée. . .  Mais  elle,  imprudente  femme! 
elle  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que  dira  le 
monde,  quand  il  saura  que,  seule  avec  le 
marquis,  n'ayant  que  moi  pour  sauve- 
garde... Ali  !  c'est  que,  sans  le  savoir,  elle 
s'ennuie  ici...  la  solitude  lui  pèse,  il  faut 
un  aliment  à  son  imagination  si  ardenleet 
si  vive!...  Pourquoi  ne  pas  m'écouter,  ne 
pas  retourner  là-bas,  d'où  nous  sommes 
venus?...  Oh!  l'Espagne  !  quand  donc  re- 
venons-nous l'Espagne?...  Moi,  peut-être 
jamais!...  Dans  ceite  France,  où  il  m'a 
fallu  la  suivre,  j'éprouvecequ'ils  appellent 
ici,  je  crois,  le  mal  du  pays;  un  ennui,  un 
tourment  que  je  ne  puisdéfinir  est  là,  tou- 
jours là,  qui  me  ronge,  qui  medévore 

Ah  !  ce  n'est  pas  vivre...  Et  pourtant,  ne 
faut-il  pas  que  je  trouve  des  forces  et  du 
courage  pour  continuer  de  veiller  sur  elle, 
pour  la  défendre?:.-',  oui,  je  la  défendrai... 
Prenez  garde,  monsieur  le  marquis  de  San- 
nois, faites  votre  métier  derouéet  d'impos- 
teur, moi,  je  ferai  le  mien  de  gardien  fidèle  et 
dévoué..  .[Reprenant  avec  tristesse.)  El.  puis, 
quand  je  ne  croirai  plus  qu'aucun  danger 
soit  à  craindre  pour  elle,  quand  je  la  venai 
bien  heureuse...  alors,  seulement, alors  je 
fléchirai  la  tête  sous  le  poids  de  mes  pro- 
pres chagrins,  et  comme  elle  n'aura  plus 
besoin  de  mes  services,  moi,  je  pourrai 
mourir! 


SCENE  VII. 
PEREZ,  FRANÇOISE. 

FRANÇOISE,  rentrant  tout  effrayée,  par  la 
grille  du  fond.  Ah!  monsieur  Perez,  sauvez- 


perez.  Qu'est-ce?   qu'y  a-t-il  ?    qu'as- 


tu?... 

^FRANÇOISE.  Ils  n'  mont  pas  suivie,   pas 
vrai  ? 

PEREZ.  Mais  qui  ?  que  t'est-il  arrivé?... 
parle  donc... 

Françoise.  C'est  que  j'en  réchappe  d'une 
belle,  voyez-vous...  mais  ça  va  mieux..,, 
j'étouffe  encore. 

ferez.  Tu  me  fais  mourir  d'impatience. 

FRANÇOISE.  Voilà  que  je  respire...  Oh! 
là  là...  Imaginez-vous  que  je  pensais  à  mon 
homme,  je  me  disais  :  Faut  que  je  prenne 
la  grande  route,  ça  lui  fera  plaisir,  ça  lui 
prouvera  que  je  suis  obéissante...  mais  je 
ne  sais  pas  comment  ça  c'est  fait. ..  un  sor- 
cier m'aura  jeté  un  sort,  bien  sûr...  Tout 
en  ne  pensant  qu'à  lui,  et  en  voulant  sui- 
vre la  grande  route,  je  me  suis  trouvée  tout- 
à-coup  dans  la  petite,  auprès  des  rochers 
qui  environnent  la  tour  oùs  qu'est  le  so- 
litaire. 

perez.  Finiras-tu  ? 

Françoise.  Et  là,  j'ai  aperçu  des  hom- 
mes à  figures  terribles,  armés  jusqu'aux 
dents!  eftrayans ,  quoi!...  Alors  j'ai  eu 
peur...  j'ai  pris  mes  jambes  à  mon  cou,  j'ai 
couru...  j'ai  couru...  et  me  v'ià. 

ferez.  Du  côté  de  la  tour!...  Et  ma 
maîtresse,  tu  ne  l'as  pas  vue? 

FRANÇOISE.  Ma  foi,  non...  je  tremblais 
si  fort  d'être  aperçue  par  ces  vilains  hom- 
mes, que  je  fermais  les  yeux  pour  ne  pas 
les  voir...  Tenez,  j'en   tremble  encore. 

ferez.  Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!... 
(Appelant.)  Pierre!  Joseph!  Antoine!...  Ils 
ne  viennent  pas  ! 

Françoise.  Qui  ça?.,  les  vilains  hom- 
mes? 

pr.RKZ.  Eh!  non,  les  gens  du  château. 

SCENE  VIII. 

Les  Moils,  ANTOINE,  paraissant  sut*  le 

perron  asec  des  Valets. 

Antoine.   Qu'y  a-t-il,  maître  Perez? 

PRIIEZ.     Notre    bonne    maîtresse   court 
peut-être  un  grand  danger...  Vue,  an 
vous...  Mon  fusil!  (Les  valets  rentrent  dans 
le  château.  )  Je  suis  d'une  inquiétude  ! 

Françoise.  Qu'avez- vous? 

perez,  N'as-tu  pas  entendu?,.,  Madame 
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ladnches.se  qui  est  là-bas...  Ali!  jen'aurais 
pas  du  lui  obéir...  j'aurais  dû  la  suivre 
malgré  ses  ordres...  malgré  elle. 

FRANÇOIS,  Mais  elle  n'est  pas  seule? 
FEREZ.    Non,    sans    doute,  mais  qu'nn- 
portc?...    Ces  hommes   à  mauvaise   mine, 
combien  étaient-ils? 

FRANÇOISE.  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mon- 
sieur Perez...  Je  n'en  ai  compté  qu'une 
demi-douzaine...  je  n'ai  pas  eu  le  temps... 
la  frayeur...  maisils devaient  èli eau moi/is 
cinquante  ! 

PEREZ,  désolé.  S'il  arrive  un  malheur, 
je  ne  me  le  pardonnerai  jamais. 

FRANÇOISE.  Ah  !  Jésus,  m  on  Dieu  ! 
l»EREZ.    Enfin,  les  voilà  !  (Les  valets  re- 
viennent avec  des  armes,  Ferez  saisit  un  fu- 
sil.) Suivez-moi,  enfans,  au  secours  de  no- 
tre bonne  maîtresse  ! 

On  entend  des  coups  de  feu  dans  le  lointain.  Fran- 
çoise, qui  avait  suivi  les  valets,  pousse  un  cri , 
et  revient  effrayée  sur  le  devant  de  la  scène. 

PEREZ.   Il  n'est  plus  temps  peut-être... 

Ali  !  n'importe ,  suivez-moi...  courons 

TOUS.  Oui,  courons,  courons!.. 


SCENE  IX. 

Les  Mêmes,  SANNOÏS. 

PEREZ ,  courant  à  Sa/mois.  Ali  !  mon- 
sieur le  marquis...  madame  la  duchesse!. 

SANNOÏS.  Rassure-toi,  Perez...  rassurez- 
vous,  mes  amis...  madame. la  duchesse 
est  sauvée. 

perez.  Le  ciel  en  soit  béni! 

SANNOIS.  C'était  une  tentative  d'enlè- 
vement; mais  il  n'y  a  plus  le  moindre 
danger...  Au  moment  où  nous  pénétrions 
dans  les  rochers ,  cinq  ou  six  misérables  se 
sont  jetés  sur  nous,  et  pendant  que  trois 
d'entre  eux  nous  tenaient  en  respect,  moi 
et  les  deux  serviteurs  qui  nous  avaient  sui- 
vis, les  autres  s'apprêtaient  à  entraîner  la 
duchesse...  impossible  d'opposer  la  moin- 
dre résistance... 

perez.  Je  me  serais  fait  tuer,  moi, 
monsieur  le  marquis... 

SANNOIS.  Quand  tout-à-coup  un  se- 
cours inespéré  nous  est  venu...  Un  jeune 
homme,  celui  que  vous  appelez  le  solitaire 
de  Koatven... 

Françoise.  Ah  !  le  solitaire... 

SANNOIS.  Qui ,  s'élançant,  le  poignard  à 
la  main,  sur  les  lâches  ravisseurs,  lésa 
mis  en  fuite...  et  nous  en  aurions  été 
quittes  tout-à-fait  pour  la  peur,  si  les 
drôles,  en  se  retirant,  n'avaient  fait  sur 
nous  une  décharge  générale  et  blessé 
notre  généreux  libérateur... 


El 


i -r\\<;otse.  Il  est  blessé  !  6  mon  Dieu! 
PEREZ.  Lui...  ce  brave  jeune  homme.. 
SANNOIS.    On   l'amène  en  ces  lieux.. 


le  voi 


du- 


tenez,    le    voici...    ainsi    que    ia 
dusse,  qui  n'a  pas    voulu  1<*  quitter. 

sci;m:  \. 

Les  Mîmes,  MITA  ,  puis  UIN  INCO.NNl  . 

PEREZ,    se  prêt  i pilant   vers    Ri/a,    do.t 

il  baise  la  mtiin.  Ma  chère    maîtresse 

pourquoi  ne  m'avoir  pas  permis  de  vous 
accompagner  ? 

rita.    Le  ciel  a  veillé  sur  moi,  Perez. 

PEREZ.  IMais  cette  attaque,  cette  tenta- 
tive d'enlèvement  si  près  du  château!... 
d'où  cela  peut-il  venir? 

SANNOIS.  Quelques  brigands  sans  doute 
qui  voulaient  nous  rançonner. 

perez.  Hum!  il  y  a  là-dessous  un  mys- 
tère. 

RITA.  Sois  tranquille,  Perez,  je  ne 
m'exposerai  plus  ainsi...  Mais  ce  n'est 
plus  à  moi  qu'il  faut  songer...  à  notre 
libérateur  plutôt  ! 

Françoise.  Le  voici!  le  voici  ! 

Les  valets  rentrent  portant  un  jeune  Immtnee'vanoui 
revêtu  d'une  robe  de  moine. 

rita.  Toujours  évanoui  !..  pos.z-le  sili- 
ce banc...  (Les  ?  alets  déposent  ly inconnu 
sur  un  banc:  de  jardin  placé  sur  le  devant 
du  théâtre,  à  la  gauche  du  public.)  0  ciel  ! 
voyez  donc,  monsieur  de  Sannois....  le 
sang  coule  de  sa  blessure...  Ah!  ce  mou- 
choir... 

Elle  donne  un  mouclioir  à  Sannois,    qui,  aide   de 
Françoise,  panse  le  blesse. 

SANNOIS.  Espérons  que  ce  ne  sera  rien  .. 
je  vais  m'en  assurer  par  moi-même. 

rita.  Oui,  marquis,  sur-le-champ,  je 
vous  prie... 

PERi'Z.  Et  nous,  madame  la  duchesse, 
nous  allons  à  la  poursuite  des  ravisseurs. 

RITA  ,   voulant  l'arrêter.  Toi,  Perez  ? 

SANNOIS.  Mais  ils  ont  trop  d'avance  sur 
vous...  et  j'ai  peur  que  vous  ne  puissiez 
pas  les  rejoindre... 

PEREZ.  C'est  égal...  Oh!  j'y  tiens...  que 
j'en  attrappe  un  seul...  il  faudra  bien 
qu'il  parle...  oumordieu!  avec  une  bonne 
balle  dans  la  poitrine,  je  le  guérirai  pour 
toujours  de  la  fantaisie  d'eulever  des  du- 
chesses. Allons,  allons,  vous  a iftres . . . 
Il  sort  avec  les  domestiques  par  la  grille  du  fond. 

rita,  à  Françoise.  Laissez-nous,  mon 
enfant. 
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Françoise.  Oui,  madame  la  duchesse, 

je  m'en  vais (A  part.)  C'est  égal,  c'est 

les  femmes  qui  ont  raison  :  il  est  très-bien. 
Je  vais  conter  ça  à  tout  le  village. 

Elle  sort  par  le  fond. 

SCENE  XI. 

RITA,   SANNOIS,    L'INCONNU,   tau- 
j  Airs  évanoui. 

SANNOIS,  à  genoux  auprès  du  blessé  ,  et 
continuant  de  lui  donner  des  soins.  La 
blessure  est  légère...  la  balle  n'a  fait  que 
déchirer  les  chairs  de  la  poitiine,  et  n'a 
point  pénétré...  Oh!  la  présence  d'un 
chirurgien  n'est  même  pas  nécessaire... 

rita.  Vous  croyez?.. 

SANNOIS.  J'en  répondrais...  tenez,  ie 
sang  s'arrête  de  lui-même.  . 

rita.  Il  n'y  a  donc  aucun  danger? 

SANNOIS.  Aucun....  Mais  que  tient-il 
donc  dans  sa  main  droite  si  fortement 
serrée  contre  son  cœur?..  (//  lui  ouvre  la 
main.)  Ah!  un  médaillon  !...  {Passant  le 
médaillon  à  Rita.  )  Voyez  donc,  madame  la 
duchesse... 

Il  continue  ses  soins  au  blesse'. 

RITA,  surprise  Un  médaillon!...  (Ré- 
fléchissant.) C'est  peut-être  là  son  secret.,, 
une  image  de  femme,  sans  doute...  d'une 
femme  qu'il  aime,  et  qui  ne  peut  être  à 
lui...  et  voilà  pourquoi  il  est  venu  s'en- 
sevelir dans  cette  sombre  retraite...  Pau- 
vre jeune  homme!  Mais  peut-être  je  la 
connais  cette  femme,  et  je  dois,  dans  l'inté- 
rêt même  de  celui  qui  m'asauvé  iavie. .  .(Elle 
tourne  machinalement  le  médaillon  entre  ses 
doigts.)  Oh  !  non,  profiter  ainsi  de  ce  qu'il 
ne  peut  défendre  son  secret,  ce  serait  mal, 
bitn  mal...  (Tout  en  tournant  et  retournant 
le  médaillon,  elle  V ouvre.)  Mon  Dieu  !  il 
est   ouvert...  je  ne  le   regarderai  pas...  je 

ne  dois  pas  le  regarder...  et  cependant 

(Elle  regarde.)  Mon  portrait! 
Elle  tombe  assise  et  rêveuse  sur  une  cbaise  de  jardin, 
à  droite. 

SANNOIS,  relevant  la  têle.  ,  Quand  je 
vous  le  disais...  ce  n'est  qu'une  égrati- 
gnure...  et,  tenez,  il  revient  à  lui... 

rita  ,  à  part.  C'est  bien  mon  portrait  ! 

SANNOIS.  Madame  la  duchesse,  si  nous 
le  faisions  maintenant  transporter  au  châ- 
teau? 

RITA ,  comme  se  réveillant.  Oui ,  mon 
cher  marquis...  C'est-à-dire,  non...  déci- 
dément ii  me  semble  que  le  grand  air  lui 
sera  plus  favorable. 

SANNOIS.  Comme  vous  voudrez,  je  suis 
de  votre  avis...  Le  voilà  qui  ouvre  les 
yeux...  il  va  parler... 


rita  ,  à  part.  Oh  !  que  ce  ne  soit  pas 
devant  le  marquis!...  (Elle  va  doucement 
se  placer  entre  l'inconnu  et  Sannois  ,  puis  se 
retournant  vers  celui-ci.)  Monsieur  de  San- 
nois, vous  m'obligeriez  en  allant  donner 
des  ordres... 

SANNOIS.   Et  pourquoi? 

rita.  Pour  qu'à  l'instant  on  coure  à 
Saint-Renan,  chercher  un  chirurgien... 

sannois.  Mais  c'est  parfaitement  inu- 
tile... je  vous  assure  que  moi  seul... 

rita,  souriant.  Permettez-moi  de  ne 
pas  me  reposer  entièrement  sur  votre 
science  de  docteur...  Je  vous  en  prie,  un 
de  mes  gens  à  cheval,  vite! 

SANNOIS ,  froidement.     Je  vous    obéis, 
madame,  et  j'y  cours... 
Il  salue,    et  entre  au  château  ;  Rita   l'a  conduit  en 

parlant  jusqu'au  pied  du  perron.  Il  entre  dans  le 

pavillon. 

SCENE  XII. 
RITA,   LE   SOLITAIRE. 

Rita  redescend  doucement  auprès"  du  jeune  hommç 

LE  SOLITAIRE  ,  après  avoir  promené  au- 
tour de  lui  des  regards  étonnés.  Que  m'est-il 
donc  arrivé?...  oh!  ma  tête  !  ma  pauvre 
tête!...  (Réfléchissant.)  J'ai  beau  interro- 
ger mes  souvenirs,  je  n'y  trouve  plus 
rien. . .  rien  !. .  Ah  !  seulement,  une  femme 
au  milieu  d'un  grand  danger...  et  cette 
femme...  c'était  elle,  oui,  j'en  suis  sûr, 
c'était  bien  elle,  et  maintenant... 

rita  ,  se  montrant.  Maintenant ,  cette 
femme  que  vous  avez  sauvée  est  devant 
vous,  monsieur,  et  vous  remercie... 

LE  solitaire,  avec  un  cri  d7étonnernent 
et  de  joie.  La  voilà!...  oui,  je  me  rappelle 
maintenant...  toutes  mes  idées  me  re- 
viennent à  la  fois....  Des  misérables  qui 
en  voulaient  à  vos  jours  ou  à  votre  liberté  ; 
et  moi,  que  le  hasard...  un  hasard  bien 
heureux  avait  amené  là...  je  vous  ai  arra- 
chée de  leurs  mains....  c'est  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie!  oh!  oui,  certes!  le  plus 
beau. . . 

rita,  tremblante.  Monsieur,  vous  êtes 
blessé,  et  cet  évanouissement,  dont  vous 
sortez  à  peine,  me  fait  trembler. 

le  solitaire.  Ah!  rassurez-vous,  ma- 
dame—  cette  faiblesse,   c'est  l'émotion 

qui  l'a  causée...  ma  blessure  est  légère 

rassurez-vous...  laissez-moi  vous  dire 
combien  je  suis  heureux!  Il  est  donc  vrai  ! 
vous  êtes  là...  je  vous  vois,  vous,  ma- 
dame!., il  me  semble  que  je  lève  encore... 

ou  que   je   n'ai    plus  toute  ma  raison 

(Avec  désespoir.)  Ah  !  que  ne  suis-je  mort 
en  vous  défendant  ! 
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RITA,  avec  effroi  et  surprise.  Mort, 
vous  ! 

U  BO  LIT  AIRE.  Oui,  mourir  en  laissant 
pour  dernier  adieu  à  L'existence  une  ac- 
tion que  vous  appeh  i.  généreuse,  et  à  vous, 

madame,     un   souvenir    peut-être <|ue 

pouvais-je  désirer  de  plus ,  moi,  si  mal- 
heureux ? 

un  \  ,  atec -compassion.  Malheureux! 

Ui  SOLITAIRE.  Abandonné,  seul  au 
inonde... 

RITA  ,  très-énme.  Seul  !... 

lf.  solitaire.    Avec  des   pensées    qui 

me  tuent avec  un  amour   dévorant 

au  cœur. 

RITA,  l'interrompant  vivement.  Arrêtez, 
monsieur...  je  ne  vous  demande  pas  vos 
secrets...  et,  je  le  vois,  parler  sur  ce  sujet 
vous  fait  mal... 

le  solitaire.  Yous  avez  raison,  je  me 
tais...  je  dois  nie  taire...  car  si  je  vous  ré- 
vélais le  secret  de  mes  chagrins,  votre  voix 
deviendrait  sévère ,  vous  me  retireriez 
jusqu'à  l'expression  de  votre  pitié... 

RITA.  Je  ne  crois  pas... 

le  solitaire.  Vous  n'avez  jamais  été 
malheureuse,  vous! 

rita.  Jamais  malheureuse!  qui  vous 
l'a  dit? 

LE  SOLITAIRE ,  aoec  exaltation.  Vous 
aussi  ! . . .  la  douleur  n'épargne  personne  ! 
Et  se  peut-il  que  vous,  douée  de  tout  ce 
qui  peut  donner  ou  conquérir  le  bon- 
heur?... 

rita  ,  effrayée?  Oh  !  ne  parlez  pas  de 
moi,  mais  de  vous  plutôt,  monsieur,  de 
vous  seul,  et  puisque  vous  voulez  bien 
vous  confier  à  une  étrangère... 

LE  solitaire.  Une  étangère!...  oh! 
non,  madame. . .  Yous  m'avez  pris  en  pitié, 
vous  voudriez  pouvoir  me  consoler,  vous 
êtes  faite  fourme  comprendre  :  vous  n'êtes 
donc  plus  une  étrangère  pour  moi  !... 

Il  l'attire  doucement  par  la  main  vers  le  banc  sur  le- 
quel il  est  assis. 

rita,  à  port.  Allons,  il  faut  bien  l'en- 
tendre...^c'est  le  seul  moyen  de  calmer 
son  agitation;  et  puis,  malgré  moi,  je  suis 
bien  curieuse  de  savoir.. . 

Elle  s"assie:l  auprès  de  lui. 

LE  solitaire.  Ma  vie  a  été  bien  courte 
si  je  la  mesure  par  les  événemens  :  né  pau- 
vre et  obscur,  j'avais  grandi  dans  cette 
idée,  dans  cet  espoir  que  l'obscurité  me 
serait  une  égide  contre  les  orages  du  inonde. 
Second  fils  d'un  gentilhomme  breton ,  je 
fus  dès  le  berceau  destiné  à  l'état  ecclésias- 
tique. Cette  carrière  ,  Soit  par  l'habitude 
d'entendre  dire  qu'elle  serait  la  mienne, 


soit  par  la  vocation  qui  m'y  appelait  peut- 
être,  répondait  à  mes  espérances  d'un  bon- 
heur tranquille,  et  pourtant,  quand  vint  le 
moment  qui  devait  me  séparer  du  inonde, 
malgré  moi  j'hésitai ,  et,  cette  hésitation 
ayant  été  mise  sur  le  compte  de  la  tiédeur, 
met  supérieurs /décidèrent  que  je  suais  sou- 
mis à  un  autre  noviciat.  Il  y  avait  des  in- 
stans  où  sans  joie  et  sans  douleur  ,  avec 
résignation,  j'attendais  ..  Mais  il  y  en  avait 
aussi  où  je  reculais  épouvanté  comme  de- 
vant  un  abîme;  c  était  un  pressentiment 
sans  doute;  et  j'espérais  qu'enfin  une  in- 
spiration me  viendrait  de  Dieu,  qui  me  di- 
rait :  Fuis  !  ou  :  Reste!  Obéissant  et  calme 
j'aurais  reçu  ces  ordres;  et,  je  m'en  sou- 
vtensbien,  au  fond  du  cœur,  j'aurais  mieux 
aimé  que  le  ciel  me  dît  de  rester.  Ainsi 
je  vivais  depuis  plusieurs  années  dans  le 
monastère  de  Kandem... 

rita,  à  elle-même.    Le    monastère   de 
Kandem  !  .. 

LE  SOLITAIRE.  Quand,  il  y  a  quelques 
mois ,  une  prise  d'habit  eut  lieu  dans  le 
couvent!...  Parmi  les  nobles  spectateurs 
que  la  cérémonie  avait  attirés  dans  notre 
sainte  retraite,  se  trouvait  une  femme,  ange 
par  la  grâce  et  la  beauté...  Je  ne  saurais 
vous  peindre  la  révolution  qui,  à  sa  vue, 
s'opéra  dans  tout  mon  être. . .  Ce  fut  comme 
si  mon  cœur  eût  brisé  la  poitrine  qui  ne 
pouvait  plus  le  contenir...  ce  fut  dans  le 
premier  moment  un  chose  douce  et  cruelle 
à  la  fois...  I\Ion  ame  s'élançait  au-devant 
de  la  sienne;  puis  une  fièvre,  un  délire  !... 
Lorsque  je  n'eus  plus  devant  les  yeux  cette 
apparition  qui  me  charmait  et  me  brûlait, 
lorsque  je  pus  voir  clair  en  moi-même,  un 
effroi  indicible  me  saisit  :  J'avais  invoqué 
le  ciel,  lui  demandant  un  conseil  et  de  la 
force  pour  le  suivre,  et  je  comprenais  que 
le  ciel,  en  réponse  à  ma  prière,  m'envoyait 
cette  femme  pour  renverser  toutes  mes 
résolutions.. .J'étais  bien  à  plaindre,  n'est- 
ce  pas?  (Rita  troublée  ne  répond  pas.)  Vous 
ne  m 'écoutez  plus,  madame... 

rita.  Oh  !  si ,  je  vous  écoute!...  Conti- 
nuez, continuez... 

le  solitaire.  Je  crus  que  Dieu  lui- 
même  avait  parlé!  A  dater  de  ce  jour,  tous 
ceux  qui  l'avaient  précédé  s'effacèrent  de 
ma  mémoire  comme  indignes  de  l'occuper; 
tous  ceux  qui  le  suivirent  ne  furent  pleins 
que  de  son  image...  Je  vivais  de  souvenirs. .. 
Je  me  livrais  en  insensé  à  ce  sentiment 
étrange;  et  bientôt  le  séjour  du  cloître  me 
devintinsuppoi  table;  ces  murs  que  naguère 
je  voyais  sans  crainte,  me  firent  horreur; 
une  seule  pensée  m'animait,  un  seul  espoir 
i  faisait  battre  mon  cœur  :  me  rapprocher 
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de  celle  qui  m'avait  révélé  l'existence;  car 
déjà  je  ne  pouvais  plus  prononcer  des 
vœux  où  l'aine  n'eût  été  pour  rien,  qu'elle 
désavouait  avec  amertume,  avec  violence; 
en  jurant  de  me  consacrer  à  Dieu,  j'eusse 
commis  un  sacrilège...  Une  nuit  donc,  ou- 
bliant tout,  et  les  ordres  de  ma  famille,  et 
les  espérances  de  ma  jeunesse,  et  peut-être 
la  volonté  du  ciel,  n'écoutant  que  cette 
voix  qui  m'appelait  vers  elle,  je  m'enfuis 
du  couvent. 

rita.  O  ciel  !  et  c'est  à  cause  de  cette 
femme? 

LE  SOLITAIRE.  Oui,  pour  elle,  pour 
elle  seule...  Après  ma  fuite  du  cloître, 
j'errai  long-temps  à  L'aventure...  et  jngez 
de  mon  ivresse,  je  la  revis  enfin. ..  elle  ha- 
bitait cette  partie  de  la  Bretagne. .. 

rua.  Ah!... 

LE  SOLITAIRE.  C'est  alors  que  je  vins 
me  fixer  dans  les  ruiner  abandonnées  de 
Roatven...  où  je  veux  finir  mes  jours... 
heureux  de  l'avoir  revue,  de  respirer  l'air 
qu'elle  respire...  là  se  bornent  mes  vœux... 
car  il  est  là,  pour  toujours,  dans  ce  cœur 
flétri  par  le  désespoir...  et  bientôt,  je  l'es- 
père, et  mon  amour  et  le  secret  de  son  nom 
auront  avec  moi  un  refuge  dans  la  tombe. 

rita,  émue.  Que  dites-vous?  quelle  af- 
freuse pensée! 

LE  solitaire.  Aujourd'hui  ou  demain, 
qu'importe?  D'ailleurs  mon  instant  su- 
prême ne  sera  pas  sans  joie,  s'il  m'est  per- 
mis de  mourir  les  yeux  fixés  sur  ses  traits 
adorés,  sur  ce  portrait  qui  est  là,  sur  mon 
cœur ,  qui  ne  le  quitte  pas...  (  II  y  porte  la 
main,  et,  ne  Vy  trouvant  plus,  il  s'écrie  avec 
effroi:  )  Ah  !  mon  Dieu  ! . .. 

rita,  se  levant.  Quel  effroi!  qu'avez- 
vous?... 

LE  solitaire.  Je  ne  le  trouve  pins... 
Ce  portrait...  perdu!...  mon  seul  trésor, 
perdu!...  J'y  songe  maintenant,  dans  la 
lutte  qu'il  m'a  fallu  soutenir  contre  vos 
ravisseurs  ,  il  sera  sans  doute  tombé  de 
mon  sein... 

rita.  Il  se  peut...  en  effet...  que  vous 
ayez  raison... 

LE  solitaire.  Par  pitié,  ordonnez  des 
recherches...  envoyez  un  de  vos  gens  sur 
le  lieu  de  l'attaque...  C'est  la  seule  récom- 
pense que  je  detnai.de  pour  vous  avoir 
sauvée... 

rita.  Oui,  j'enverrai...  on  cherchera... 
moi-même  s'il  le  faut...  Oh!  nous  retrou- 
verons l'objet  de  vos  regrets...  il  vous  sera 
rendu. 

le  solitaire.  Et  jugez  vous-même 
combien  ce  portrait  doit  m  être  précieux... 
c'est  moi ,  moi-même  qui,  revenant  aux 


premières  études  de  mon  enfance,  rassem- 
blant tous  mes  souvenirs,  inspiré  surtout 
par  mon  amour,  suis  parvenu  à  retracer 
cette  image!  et  je  l'ai  perdue!  Ah  !  vous 
me  comprenez,  vous  avez  p'tié  de  moi  , 
n'est-ce  pas? 

rita.  Ayez  espoir  et  confiance  en  moi! 

le  solitaire.  Eiï  !  si  moi  seul  j'avais  à 
souffrir  de  cette  perte,  ce  serait  peu  en- 
core... Mais  elle,  madame  la  duchesse... 
elle  !  Il  se  peut  que,  par  la  découverte  de 
ce  portrait,  elle  soit  compromise  aux  yeux 
du  inonde...  s'il  tombait  entre  des  mains 
indiscrètes...  Ah!  cette  idée  est  trop  af- 
freuse... je  ne  puis  la  supporter,  et  mal- 
gré ma  blessure,  je  cours  moi-même... 
Oui,  dussé-je  tomber  mort  en  le  retrou- 
vant, il  le  faut... 

Il  se  lève  et  fait  eu  chancelant  quelques  pas  vers  la 
grille. 

RITA,  s' élançant  après  lui,  et  lui  montrant 
le  portrait  en  détournant  les  yeux.  Monsieur, 
pardonnez-moi  de  vous  avoir  tant  fait  souf- 
frir... 

le  solitaire.  Et  que  m'importent  mes 
souffrances?...  j'ai  retrouvé  mon  bien, 
mon  trésor,  ma  vie...  Ce  portrait,  vous 
l'avez- vu  peut-être?...  Dites,  dites... 
l'avez-vous  vu?... 

RITA.   Oui. 

le  solitaire.  Et  vous  êtes  là,  près  de 
moi,  et  il  y  a  dans  vos  regards  de  la  dou- 
ceur et  de  la  compassion... 

RITA.   Oui. 

le  solitaire.  Et  pas  un  mot  de  mépris 
ou  de  colère  ne  sort  de  votre  bouche  ! 

rita.  Non. 

le  solitaire.  Quoi  !  madame  la  du- 
chesse, vous  savez...  et  vous  ne  me  chassez 
pas  !... 

RITA.  Non. 

le  solitaire.  Ah  !...  je  suis  trop  heu- 
reux ! 

rita.  Silence!  monsieur,  pour  vous, 
pour  vous-même,  je  le  veux;    oui,  je  me 

suis  chargée  de  veiller  sur  vos    jours 

c'est  mon  droit,  c'est  mon  devoir  de  vous 
ordonner  le  silence! 

LE  SOLITAIRE  ,  lui  baisant  les  mains. 
J'obéis!... 

SCENE  XIII. 

Les    Mêmes,   PEREZ;   puis  SANNOIS, 

des  Valets,  et  FRANÇOISE,  avec  d'au- 
tres paysannes . 

PEREZ,  rentrant  de  mauvaise  humeur  avec 
les  gens  de  sa  suite.  Rien  !  aucune  trace  de 
ces  misérables! 
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SANNOIS,  arrivant  par  le  perron.  Dans 
un  instant,  madame,  on  vous  amènera  le 
docteur...  Mais  je  vois  que  je  ne  vous  avais 
pas  trompée  en  vous  rassurant...  les  yeux 
de    notre  malade  ont  une  vivacité...    Oh! 

nous  le  sauverons  sans  aucune    peine 

{Tendant  la  main  au  jeune  homme)  Mon- 
sieur,  je  vous  remercie,  et  du  fond  de 
l'aine,  du  service  que  vous  nous  avez  ren- 
du... A  charge  de  revanche. 

RITA,  au  Solitaire.  Venez,  venez,  mon- 
sieur, appuyez- vous  sur  mon  bras...  C'est 
dans  ce  pavillon  que  nous  devons  attendre 
le  docteur... 

11»  marchent  doucement  ensemble  vers  le  perron  ; 
deux  domestiques  les  précèdent  sur  un  geste  que 
leur  a  fait  la  duchesse  ;  Sannois  et  Perez  tiennent 
le  milieu  de  la  scène,  places  en  face  l'un  de  l'autre; 
Sannois  sourit,  et  Ferez  le  regarde  du  haut  en  bas; 
dans  ce  moment,  Françoise  rentre  doucement,  at- 
tirant à  sa  suite  plusieurs  autres  paysannes,  et 
leur  montrant  le  jeune  homme. 


PEJLEZ,  l'aperçoit  et  lui  dit  avec  colère.  Que 
fais-tu  là,  toi?  Pourquoi  n'es-tu  pas  avec 
ton  mari  ! 

i  itwroisi:.  Mon  mari  ?  il  m'attend  de- 
puis deux  heures,  et  je  suis  bien  sûre 
d'être  battue;  alors  je  peux,  continuer  de 
le  faire    attendre... 

Rita  et  le  Solitaire  montent  les  degrés  du  perron. 


KITA.  Doucement. ..  plus  doucement  ! 

LE  SOLITAIKE.  Oh!  n'ayez  aucune 
crainte...  je  suis  bien  maintenant,  tout-à- 
fait  bien. 

Ils  sont  en  haut  du  perron;  Perez  repousse  toujours 
les  femmes  qui  veulent  avancer  et  regarder  le 
jeune  homme;   Sannois  est  au  milieu  du  théâtre 

sannois.  A  nous  deux  maintenant,  ma- 
dame la  duchesse  ! 


"^WÙiUOo^ 


ACTE  TROISIEME. 

LA  TOUR  DE  KOATVEN. 


Une    chambre  gothique,    quelques  meubles  anciens  ;  au  fond,  unelarge  porte  fermée  par  une  draperie  ;  des 

portes  latérales. 


SCENE  PREMIERE. 
RITA,   LE  SOLITAIRE. 

Au  lever  du  rideau,  le  Solitaire  est  assis  à  la  droite 
du  public,  auprès  d'un  petit  guéridon,  la  tète 
appuyée  dans  une  de  ses  mains,  et  semble  rever 
profondément  ;  l'autre  main  est  dans  celles  de 
Rita,  qui  est  debout  auprès  de  lui,  et  qui  le  re- 
garde avec  amour. 

rita.  Eh  bien,  vous  vous  taisez!  vos 
yeux  semblent  craindre  de  rencontrer  les 
miens,  lorsque  moi  je  suis  si  heureuse... 
Est-ce  ma  présence  qui  amène  sur  votre 
front  ce  sombre  nuage  ?Monsieur,  ne  m'ai- 
mez-vous  donc  pas  comme  je  vous  aime?.. 
Eh  bien  !  vous  vous  taisez  encore! 

LE  SOLITAIRE,  se  levant.  Ah!  pardon, 
pardon,  Rita...  ne  pas  t'aimer...tunepeux 
le  croire,  mais  il  y  avait  là  dans  mon  cœur 
un  trouble  involontaire,  un  chagrin  vague 
et  indicible. Quisait?  un  remords  peut-être. 

RITA.  Un  remords! 

le  solitaire. Oh!  j'en  triompherai,  je  le 
veux,  je  le  dois. 

rita.  Et  tu  n'auras  plus  d'autre  pensée 
que  celle  de  notre  amour? 

le  solitaire. Oui,  celle  de  notre  amour. 
Tu  as  changé  tout  ma  vie,  et  désormais 
elle  appartient  tout  entière...  quand  tu  es 


loin  de  moi,  des  regrets  bien  amers  me 
viennent  au  cœur:  je  songe  que  j'ai  trahi 
une  promesse  sacrée;  que  j'ai  renoncé  à 
une  existence  obscure,  pieuse  et  douce, 
pour  laquelle  j'étais  né  peut-être —  Ces 
souvenirs  sont  cruels,  madame  la  duchesse, 
quand  ils  se  dressent  devant  moi,  alors  que 
je  suis  seul  et  que  je  ne  vous  vois  pas... 
mais,  quand  tu  es  là,  près  de  moi,  comme 
à  présent,  Rita,  que  ta  main  presse  la 
mienne...  alors  cette  image  du  passé  qui 
m'obsédait  s'efface  peu  à  peu,  les  regrets 
s'envolent,  j'oublietout,  excepté  toi...  toi, 
mon  bonheur,  ma  vie,  toi,  ma  femme. 

rita.  "Votre  femme!...  oui  bientôt. 
Ce  nom,  je  le  porterai  bientôt  à  la  face  du 
inonde. 

le  SOLITAIRE.  Comment  ?  explique- toi. 

rita.    Tout-à-1'heure J'attends   ici 

Perez,  et...  quelqu'un  avec  lui. 

LE  SOLITAIRE.  Quelqu'un! 

rita.  Ne  m'interroge  pns...  c'est  une 
surprise  que  j'ai  voulu  te  faire,  et,  je  le 
crois,  tu  m'en  remercieras. '..'-Mais  reve- 
nons à  ce  que  tu  me  disais  tout-à-1'heure, 
à  tes  regrets,  à  ces  souvenirs  qui  te  pour- 
suivent... songes-y  bien,  ami,  le  ciel  lui- 
même  t'a  empêché  de  prononcer  des  vœux 
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qui  eussent  fait  à  jamais  ton  malheur...  il    , 
t'a  envoyé  à  moi...  il  bénit  notre  tendresse,     ! 
il  t'ordonne  par  ma  voix  de  bannir  le  re- 
mords,   si    tu  n'es  point   coupable  ;   plus 
de  retour  sur  le   passé,    le  présent  est  si    I 
beau  !  et    l'avenir     nous    apparaît      plus     , 
heureux,  plus  brillant  encore...  Tu  vou- 
lais te  vouer  à  Dieu,  et  c'est  lui  qui  t'a  fait 
te  vouera  moijpour  toujours.  j 

ni  vSOLlTAiiiE   Oh!  oui,  pour  toujours I 
rita.  A  moi  seule,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur? c'est  que  je  suis  jalouse,  vois-tu. ..  et    j 
si  jamais  une  autre  femme... 

le  solitaire.  Etst-ce  qu'uneautre  fem- 
me, Rita,  pourrait  jamais  m'aimer  comme 
tu  m'aimes  ?  (En  disant  ces  mots,  il  lw  prend 
les  mains,  va  se  rasseoir  en  V emmenant  aoec 
lui,  puis  il  reprend  en  la  regardant  fixement.) 
Et  puis,  est-ce  qu'une  autre  femme  te  sera 
jamais  ^comparable?...  Ce  que  j'aime  le 
plus  en  toi,  ce  n'est  pas  ta  beauté,  cet  an- 
imposant  et  gracieux  à  la  fois,  ces  yeux 
qui  me  disent  si  bien  :  je  t'aime...  non, 
c'est  ton  aine  grande  et  noble,  ton  ame 
plus  belle  encore  que  ta  figure. 

rita.  Oh  !  vous  dites  cela,  monsieur; 
et  c'est,  à  ce  qu'on  prétend,  le  langage  ordi- 
naire des  amans  ;  mais  'si  nous  avions  le 
malheur  d'être  laides...  eh!  mon  [Dieu  ! 
vous  ne  songeriez  guère  à  la  beauté  de  no- 
tre ame. 

LE  SOLITAIRE.  D'autres  peut-être,  mais 
moi.... 

RITA,  elle  s'assied  à  côté  de  lui.  Vous 
aussi,  monsieur...  Tenez,  vous  savez  que 
Perez  s'occupe  un  peu  de  chimie? 

LE  SOLITAIRE.  Tu  me  l'as  dit.  Eh  bien? 

RITA.  Il  a  entre  les  mains  un  masque, 
enduit  de  je  ne  sais  quelle  préparation,  et 
dont  l'effet  est  de  rendre  en  cinq  'minutes 
méconnaissable,  hideux,  le  plus  beau  des 
visages. 

LE  solitaire. Vraiment?  cisstu»  secret. 

rita.  Si,  par  malheur,  j'avais  mis  une 
fois  ce  masque,  convenez-en  franchement, 
monsieur,  adieu  tout  votre  amour. 

LE  solitaire.  Oh  !  non. 

RITA.  Si  fait. 

LE  solitaire.  Non  pas. 

rita.  Mais  je  vous  dis  que  si. 

LE  solitaire.  Mais  je  vous  jure  le  con- 
traire. 

RITA.  Oh!  je  vous  jure...  que  jen'aipas 
envie  d'essayer,  aujourd'hui  surtout  ;  au- 
jourd'hui, plus  que  jamais,  je  veux  être 
belle Si  vous  saviez —    si  tu  savais... 

LE  SOLITAIRE.   Quoi  donc? 

rita.  On  vient....  ah!  c'est  lui!...  c'est 
Perez. 


SCENE    II. 

Les  Mêmes,  PEIIEZ,  entrant  à  la  gauche 
du  pubic. 

rita.  Eh  bien? 

peklz.  Madame  la  duchesse,  il  est  là... 
il  vous  attend  dans  1*  chapelle. 

LE  solitaihe.  Dans  la  chapelle  ! 

rita.    Ecoute,    écoute,     ami...    Perez, 
nous  te  suivons  tous  les  deux. 

Perez  sort. 

eeeooo  w*e  «o*«©«900  »o©  a©®  »»©»©«  ©oo  ooo  wooooo 

SCENE    111. 
RITA,  LE  SOLITAIRE. 

tuta.  Ce  mystère  que  je  te  cachais,  le 
voici...  Tu  m'as  dit  souvent  :  L'obscurité 
de  mon  nom,  et  cette  solitude  de  la  tour 
de  Koatven,  m'est  devenue  odieuse,  insup- 
portable... eh  bien!  pour  toi,  plus  de  soli- 
tude, plus  d'obscurité;  à  toi  une   fortune 

immense,    un   titre  noble,    éclatant 

Cet   homme   dont    Perez  vient  de  m'an- 
noncer  l'arrivée,  c'est  un  prêtre! 

LE  solitaire.  Un  prêtre! 

rita.  Et  je  viens  de  tout  faire  préparer 
dans  la  chapelle  pour  un  mariage. 

le  solitaire.  Un  mariage! 

RITA.  On  n'attend  plus  que  les  fiancés... 
Mais  tu  ne  devines  donc  pas?...  C'est  nous, 
toi  et  moi,  qui  sommes  les  fiancés  ;  c'est 
ma  main  que  je  viens  te  proposer. 

LE  SOLITAIRE.  Votre  main,  madame. 

rit\  Ainsi  laisse  là  cet  habit  lugubre, 
qui  ne  doit  plus  être  le  tien...  laisse  ici 
tout  ton  passé  triste  et  malheureux,  pour 
t'élancer  avec  moi  vers  un  avenir  plein 
d'éclat  et  de  gloire...  Eh  bien!  tu  ne  me 
réponds  pas?  D'où  vient  qu  une  nouvelle 
de  bonheur,  que  mes  paroles  d  amour  te 
trouvent  muet  et  glacé?...  Monsieur,  je  ne 
puis  vous  comprendre  ;    au   nom  du   ciel, 

répondez-moi. 

LE  SOLITMKV, froidement,enpresentanf  la 

main  à  Hita,  et  en  la  conduisant vers  un  siège. 
Que  madame  la  duchesse  veuille  bien  s  as- 
seoir... et  me  prêter  toute  son  attention- 

rita,   stupéfaite.    Mais,  est-ce  bien.,  toi 
qui  me   parles?...  ce  langage,  ce  ton,  au- 
quel tu  n'as  pas  accoutumé  mon  cœur... 
On  entend  sonner  minuit  dans  une  partie  recuite 
de  la  tour. 

LE  sOLlTAlRE.Minuit. Cette  heure  ne  dit- 
elle  rien  à  vos  souvenirs,  M-  la  duchesse? 
Ah!  vous  palissez!  les  sons  lugubresd'une 
cloche  suffiraient-ils  pour  évoquer  en  vous 
un  remords?...  Ah  !  s'il  en  était  ainsi,  le 
hasard  aurait  bien  choisi  l'heure  de  la  ré- 
paration, n'est-ce  pas? 
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RITA,  se  levant  avec  peine.  Monsieur, 
qui  donc  êtes-vous? 

Ut  solitaire,  avec  sang- froid  Vous 
aile/.  Le  savoir...  mail  calmez-vous,  et  veuil- 
lez vous  rasseoir. 

RITA,  retombant  sur  son  siège.  J'écoute, 
j'écoute... 

le  solitaire.  Je  vous  ai  trompée, 
madame... 

RITA,  d'une  voix  étouffée.  Dieu! 

LE  SOLITAIRE.  Lorsque,  pale  et  sanglant, 
je  vous  apparus  sous  cet  habit,  et  vous 
parlai  de  cloître...  je  vous  trompais. 

RITA ,  suppliante.  Au  nom  du  ciel  , 
cessez  cet  affreux  badinage...  il  me  tue! 

LE  solitaire, /7wV/£/w<?rt/.  Je  vous  trom 
pais...  (  Elevant  la  voix  et  l'examinant.  ) 
Je  suis  marin,  madame...  je  suis  le  comte 
Henri  de  Vaudray  ! 

RITA,  reculant.   Vous  ! . . .  ah  ! 

HENRI,  continuant.  Il  y  avait  deux  ans 
que  j'avais  quitté  la  France,  quand  je  la 
revisil  y  a  six  mois  environs...  En  partant, 
madame ,  j'avais  serré  dans  mes  bras  un 
frère  que  j'aimais...  j'avais  versé  des  lar- 
mes dans  le  sein  d'une  mère  que  je  ché- 
rissais... Blessé  dans  le  dernier  combat, 
j'obtins  mon  rappel...  je  partis...  des  jours 
entiers  me  voyaient  debout  sur  le  pont  du 
navire  qui  me  ramenait,  et  les  regards  tour- 
nés vers  la  France. ..  la  France  ,  où  j'avais 
laissé  ma  mère,  où  j'allais  retrouver  mon 
frère!...  Oh!  comme  le  cœur  me  battait  à 
la  pensée  de  les  revoir...  et  comme  la  tra- 
versée me  parut  longue!...  Enfin  je  dé- 
barquai... six  heures  après,  je  revoyais  le 
château  de  mes  pères. . .  Les  valets  accourus 
à  ma  voix  étaient  vêtus  de  noir...  trem- 
blant, je  les  accable  de  questions,  aux- 
quelles ils  répondent  par  un  douloureux 
silence. ..  Alors  vint  à  moi  un  vieux  servi- 
teur de  ma  famille,  qui,  me  prenant  par  la 
main,  me  conduisit  dans  le  caveau  où  re- 
posent mes  aieux...  puis,  me  montrant 
deux  tombes  nouvelles  :  «  Ici  est  voire 
jeune  frère,  me  dit-il...  là  est  votre  mère!  » 
Et  j'ai  pu  les  entendre  sans  mourir  ces  hor- 
ribles paroles!..  (Après  un  temps.)  Le  len- 
demain, ce  fut  agenouillé  pi  es  de  ces  deux 
tombes  que  j'écoutai  le  récit  du  funeste 
événement  qui  m'avait  privé  d'un  frère  et 
fait  orphelin ...  La  coquetterie  d'une  femme 
les  avait  tués  tous  les  deux. 

rita,    relevant  la  tête.  Et  qui  vous  a  dit 
cela,  monsieur  le  comte? 

uenri.   Des  gens  bien  informés,  ma- 
dame... ceux  dont  elle  aurait  fait  autant 


de  victimes  si,  aussi  crédules  que  mon 
pauvre  frère,  ils  s'étaient  laissé  prendre  à 
l'aimer. 

rita.  Mail  alors...  attendez...  ma  tète 
s'égare...  Alors,  pourquoi  ce  déguisement  ? 
pourquoi   depuis  six  semaines...? 

HENRI.  Pourquoi!...  mais  vous  ne  com- 
prenez donc  pas  que  ces  deux  morts,  l'ou- 
vra;1/* d'une  femme  ,  que  ces  deux  morts 
de  mon  frère  et  de  ma  mère  criaient  ven- 
geance, et  que  je  les  ai  vengés!...  Vous 
ne  comprenez  donc  pas  que  le  nom  de 
cette  femme,  mille  voix  se  sont  élevées 
pour  me  le  révéler!...  et  que  cette  femme, 
c'est  la  duchesse  Rita  de  San-Felice! 

rita,  avec  égarement.  O  mon  Dieu  !... 
mon  Dieu  ! 

henri.  Et  que  vous  avait-il  donc  fait 
mon  pauvre  frère?...  de  quelle  offense 
s'était-il  rendu  coupable  envers  vous,  pour 
lui  avoir,  à  vingt  ans,  inspiré  un  tel  dégoût 
de  la  vie?...  quel  crime  avait  commis  ma 
mère?...  que  vous  importait,  à  vous  si 
recherchée,  un  esclave  de  plus  enchaîné  à 
votre  char?... 

rita  ,  éperdue.  .Ah  !  c'est  pour  en  deve- 
nir folle  ! 

henri.  Et  je  ne  pouvais  arracher  le 
cœur    à   qui   m'avait   fait  tant   de   mal  : 

c'était  une  femme! non,    mais,    en 

revanche,  je  pouvais  lui  rendre  larmes 
pour  larmes  ,  désespoir  pour  déses- 
poir !...  Jusqu'alors  insensible  à  l'amour, 
qu'avec  tant  d'art  elle  savait  faire  naître 
chez  les  autres  ,  vertueuse  par  calcul  ,  la 
haute  réputation  dont  elle  faisait  parade 
était  son  bien  le  plus  précieux...  c'était 
donc  sa  réputation  qu'il  fallait  lui  enlever! 
rita,  avec  égarement.  Oh!  non,  non, 
c'est  impossible  !...  ce  n'est  pas  toi  qui  me 
parles,  Henri...  je  suis  le  jouet  d'un  songe 
affreux  ,  épouvantable  ! . . .  par  pitié,  Henri, 
réveille-moi  !  réveille-moi  ! 

HENRI ,  avec  calme.  Ce  qui  se  passe  en- 
tre nous,  madame  la  duchesse,  est  aussi 
réel  que  la  perte  que  j'ai  faite  par  vous 
est  irréparable. 

rita.  Mais  il  eût  été  plus  humain  de 
me  poignarder,  Henri ,  avant  de  me  dire 
tout  cela...  il  eût  été  plus  généreux  à  toi 
de  me  laisser  aux  mains  de  ceux  qui  déjà 
m'entraînaient,  dans  l'intention  de  me 
tuer  peut-être!... 

HENRI,  froidement.  Détrompez-vous... 
ils  avaient  reçu  de  moi  l'ordre  de  vous 
traiter  avec  tous  les  égards  dus  à  votre 
rang. 

rita,  exaspérée.  Quoi!  cet  enlèvement*.*? 
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henri.  N'était  qu'un  jeu...  et  vos  ravis- 
seurs des  gens  à  mes  gages. 

rita  ,  atterrée.  Ali  ! . . .  cepenclan t. . .  mon 
portrait  trouvé  entre  vos  mains... 

iiknri.  Fut  copié  sur  celui  placé  dans 
votre  salon  même. 

1UTA.  Mais  ce  sang?...  ce  sang  qui  cou- 
lait de  votre  blessure? 

HENRI.  Mon  poignard  avait  déchiré 
ma  poitrine.  Je  vous  savais  romanes- 
que, c'est  en  bâtissant  un  roman  que  je 
me  suis  introduit  près  de  vous...  mon 
frère  vous  aimait,  et  vous  l'avez  tué... 
c'est  en  arrivant  à  me  faire  aimer  de  vous 
que  j'ai  vengé  mon  frère. 

RITA,  tremblante.  Savez-vous  que  c'est 
une  infâme  comédie  que  vous  avez  jouée 
là,  monsieur  le  comte?...  oui,  infâme!... 
car  une  pauvre  femme  méritait  au  moins 
de  la  pitié!...  oh!  c'est  me  punir  bien 
cruellement  de  vous  avoir  aimé!...  Mais 
sachez  donc  que,  s'il  en  fut  ainsi,  c'est 
parce  que  vous  êtes  venu  à  moi  rnourant 
et  malheureux riche  et  puissant ,  peut- 
être  n'eussiez-vous  pas  touché  mon  cœur. . . 
c'est  parce  que  vous  m'êtes  apparu  aban- 
donné, sans  appui  sur  la  terre,  que  je  vous 
ai  aimé  de  toute  la  pitié  que  m'inspirait 
votre  malheur  !. ..  oh  !  oui,  je  vous  ai  bien 
aimé,  Henri!...  bien  ramé!...  Mais,  pour- 
quoi tes  paroles  ne  m'ont-elles  pas  tuée?... 
serai-je  donc  condamnée  à  vivre  après 
ce  que  je  viens  d'entendre  ?. ..  Tiens,  Henri , 
je  suis  à  tes  pieds...  Henri,  ne  me  réduis 
pas  à  douter  de  la  justice  du  ciel...  car, 
après  ta  trahison,  vois-tu,  je  ne  pourrais 
plus  croire  à  rien...  je  n'aurais  seulement 
pas  la  ressource  d'une  prière...  car  je  ne 
croirais  même  plus  en  Dieu...  Je  voulais 
t'élever  jusqu'à  moi ,  je  voulais  être  ta 
femme...  eh  bien!  si  tu  l'exiges,  je  te  sa- 
crifierai cette  réputation  dont  tu  me  crois 
sifière...  je  resterai  ta  maîtiesse...  ta  maî- 
tresse, entends- tu?...    mais,    aime-moi! 


aune -moi 


Elle  est  à  ses  pieds. 

IIENRT.  Il  parai!  violemment  ému,  puis  il 
fait  un  effort,  sur  lui-même,  et  lui  tend  la 
main  pour  la  relever.  Que  faites- vous,  nia- 
dame  la  duchesse?...  relevez- vous...  rele- 
vez-vous. 

rita..  Vous  voulez  donc  nionhumilia- 
tion?...  c'est  mon  déshonneur  qu'il  vous 
faut?...  (Se  redressant.)  11  n'en  sera  rien, 
pourtant,  monsieur  le  comte!...  je  saurai 
bien  vous  disputer  cette  jcie!...  il  existe 
un  seul  confident  de  ma  faiblesse...  confi- 
dent muet  et  dévoué...  eh  bien!... 

iiEmw,  froidement.  Vous  nierez  tout,  en 

VILLP 


présence  même  de  ceux  qui  n'ont  pas  per- 
du un  seul  mot  de  notre  entretien?... 

RITA,  reculant.  Que  voulez-vousdire?... 

henri.  Que  j'ai  des  témoins,  madame  la 
duchesse! 

La  tapisseiie  du  fond  s'ouvre,  et  laisse  voir  un 
second  salon  richement  éclaire  ;  une  table  splen- 
dide  y  est  servie.  Sannois,  Durantal,  Scrvigne,  les 
autres  seigneurs,  et  des  femmes  assises  à  leurs 
côtes,  se  lèvent  et  se  répandent  en  scène. 
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SCENE  IV. 

Les  Mêmes,    SANNOIS,   DURANTAL, 
SKRVIGNE,  Seigneurs,  Courtisanes. 

SANNOIS.  Bravo,  comte  de  Vaudray! 
bravo!  admirablement  joué  ! 

RITA,  poussant  un  cri  de  terreur,  puis  se 
retournant  vers  Henri.  Ali!...  monsieur, 
monsieur!...  vous  avez  commis  une  lâcheté 
indigne  d'un  gentilhomme...  Ce  que  vous 
avez  fait  Jà  est  une  basse  trahison  dont 
rougirait  le  dernier  de  vos  valets. 

HENRI,  coilanl  son  regard.  J'ai  accompli 
un  serment  prononcé   sur  deux  tombes... 

SANKOIS.  Vous  en  serez  quitte,  madame 
la  duchesse,  pour  occuper  un  mois,  tout 
au  plus,  les  salons  de  Paris  et  de  Versailles; 
ajoutez  à  cela  une  douzaine  de  félicitations 
anonymes...  autant  de  chansons,  et  tout 
sera  dit... 

RITA,  lentement.  Peut-être...  (S' adres- 
sant a  ions.)  Bien  que  chacun  de  vous, 
pour  me  perdre,  ait  lutié  de  perfidie... 
bien  cjue  chacun  de  vous,  à  l'envi,  se  soit 
montré  méprisable  et  infâme...  i!  en  est 
un,  cependant,  plus  méprisable  à  lui  seul, 
et  plus  infâme  que  tous  les  autres  en- 
semble... 

sannois,  Remportant,  Madame!... 

rita,  froidement.  Je  vous  sais  gré,  mon- 
sieur, d'avoir  bien  voulu  vous  reconnaî- 
tre... Vous  m'avez  épargné  le  dégoût  de 
prononcer  votre  nom...  {yjprès  un  temps.) 
IMon  crime  envers  vous  était  grand  en  effet, 
il  était  de  ceux  que  les  gens  de  votre  sorte 
ne  pardonnent  pas...  \ous  m'aviez  pour- 
suivie de  votre  amour  de  débauché,  et 
vous  aviez  vu  mon  cœur  se  soulever  à  la 
seule  pensée  de  vous  appartenir... 

DJENRI,  à  part.   Que  dit-elle!... 
Il  vous  aurait  aimée?... 

rita.  Ce  n'est  pas  tout...  blessé  dans 
votre  amour-propre,  il  vous  fallait  ma  perte 
à  tout  prix...  mais,  pour  l'obtenir  plus 
sûrement,  il  vous  fallait  aussi  vivre  dans 
mon  intinji-é...  Alors,   changeant  de  lan- 
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gage,  vous  êtes  venu  mendier  le  tilre  de 
mon  ami...  vous  m'avez  fait  entendre  des 
paroles  d'amitié  et  de  dévouement...  et 
moi,  j'ai  cru  à  votre;  amitié  et  à  votre  dé- 
vouement... vous  m'avez  enlacée  comme 
Le  serpent  enlace  m  proie,  pour  me  cLét 
durer  plus  à  Loif-ir...  Savez- vous  bien  que, 
si  j'étaifl  un  homme,  ce  ne  serait  pas  irop 
pour  moi  de  tout  votre  sang?...  Mais  je  ne 
suis  qu'une  femme,  et  je  ne  puis  que  vous 
dire  :  Marquis  de  Sannois,  vous  êtes  un 
lâche!...  entendez -vous,  un  lâche! 

Mouvement  de  colère  de  Sannois.    Ferez  paraît  sur 
Je  seuil  de  Ja  porte  à  gauche. 
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SCEJSE  V. 

Les  Mêmes,   PEREZ. 

FEREZ,  s  arrêtant  étonné.  Quevois-je?... 
et  que  se  passe*  t-il  donc?...  [Il  Jait  quel- 
ques pas.)  Le  marquis!... 

Rita  lui  fait,  de  la  main,   signe  de  se  taire;  puis  se 
tourne  vers  Henri. 

rita.  Quant  à  vous ,  monsieur  le 
comte... 

PEREZ,  à  part.  Monsieur  le   comte... 

RITA,  continuaût .  Je  ne  saurais  définir 
encore  quel  sentiment  m'inspirent  tant 
d'outrages...  je  ne  saurais  dire  encore  ce 
que  vous  méritez  le  plus,  de  ma  pitié  ou 
de  ma  haine...  Ma  haine...  oli  ;  elle  vous 
est  bien  due,  je  crois...  et  bien  acquise  ï 
lÀoec  inépris  )  Mois  vous  avez  aussi'  quel- 
ques droits  ta  ma  pitié,  poui •  l'ignoble  rôle 
qu'on  vous  a  fait  jouer...  à  vous,  le  comte 
Henri  de  Vaudra  y  ! 

PEREZ,  à  part.  Henri  de  Vaudray  !.. . 

K\T,\, montrant  Sannois. Cet  homme  vousa 
dit:  Une  femme  a  causé  la  mort  de  ton  frère 
et  de  ta  mère. . .  et  il  vous  a  nommé  la  du- 
chesse Rita  de  San-Felice;  puis,  lia  ajouté  : 
Venge-toi  par  l'humiliation  et  le  déshon- 
neur de   cette  femme! Eh   bien!  cet 

homme  a  menti!.,  car  il  sait  bien,  lui,  que 
je  suis  innocente!  Oui,  quand  se  réveille  en 
moi  la  pensée  du  malheur  que  j'ai  invo- 
lontairement causé...  je  porte  la  main  sur 
mon  cœur,  et  le  calme  y  rentre  aussitôt... 
car  j'y  trouve  la  preuve  de  mon  inno- 
cence!... (Tirant  une  lettre  de  son  sein,  et 
la  lui  présentant.  )  Voilà  pourquoi  cet 
écrit  et  moi,  nous  sommes  désormais  in- 
séparables. 

HENRI.  Une  lettre...  (Y  jetant  les  yeux.) 
De  manière?... 

Henri  a  ouveit  la  lettre  en  tremblant. 


heînri,  lisant,  «  C'est  de  mon  lit  de 
mort  que  je  vous  écris...  de  mon  lit  de 
mort,  d'où  je  vous  ai  bénie,  Rita...  Oh  I 
oui,  bénie  soit  celle  que  les  terreurs 
d'une  mère  avaient  touchée,  celle  qui  se 
sacrifiait  pour  me  conserver  mon  enfant! 
bénie  soit  celle  qui  se  donnait  à  celui 
qu'elle  regrettait  tant  de  ne  pouvoir 
aimer  d'amour;  et  cela,  pour  prévenir 
la  catastrophe  qui  me  conduit  au  tom- 


be 


eau 


o. 


ai 


je    lu  ?...     (Se     lais- 


sant retomber  sur  son  siège.)  Oh  !  malédic- 
tion! malédiction  sur  moi  !..  (Reprenant  sa 
lecture.)  «  Ma  fille,  un  grand  secret  me 
»  pèse,  un  secret  que  je  vousconfie,  à  vous 
»  seule,  Rita.  Je  vous  ai  dit  que  mon  fils 
»   Jules...  » 

PERliZ,  en  entendant  ces  dernières  lignes, 
fait  un  mouvement,  puis  s'élance  et  se  saisit 
de  la  lettre  en  s' écriant  :  Monsieur ,  vous 
n'achèverez  pas  cette  lecture. 

H i:\iu    Que  faites-vous? 

ferez,  froidement.  Le  reste  est  le  secret 
de  ma  maîtresse,  monsieur  le  comte. 

un  a.  Oui,  je  t'ai  compris...  Le  reste, 
monsieur,  c'est  mon  bien,  c'est  mon  bien  le 
plus  cher,  maintenant.  Adieu,  monsieur 
le  comte  de  Vaudray. 

Elle    jette  un   regard    de   mépris  sur  ceux  qui 
l'entourent,  et  sort  par  la  gauche 

SANNOIS,  riant  en  montrant  Perez  qui 
sort  lentement  à  la  suite  de  sa  m  dlresse.  Ah! 
ah!  ah!  je  te  félicite,  mon  cher  Henri! 
jusqu'au  vieux  chien  de  garde,  qui  par  toi 
s'est  laissé  tromper,   museler!... 

perez,  revenant  sursespas.  Priez  Dieu, 
monsieur  de  Sannois,  que  le  chien  de  gar- 
de ne  se  trouve  pas  souvent  sur  votre  pas- 
sage ;  car,  tout  vieux  qu'il  est ,  sa  morsure 
pourrait  bien  vous  être  mortelle. 

Il  sYloigne  aussi  par  la  gauche. 


SCENE  VI. 
Les  Mêmes,  exceptés  RITA   et  PEREZ. 

SANNOIS.  Crois-moi,  oublie  toutes  ces 
menaces  et  cette  impuissante  colère...  et 
viens  te  mettre  à  table  avec  nous, 

TOUS.  Oui,  à  table!...  à  table!... 

HENNI,  leur  barrant  le  chemin.  Un  mo- 
ment !... 


RITA  L'ESPAGNOLE. 
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SANNOIS,  légèrement..  C'est  bien....  au 
Champagne  tu  me  remercieras  de  t'avoir 
choisi  pour  notre  vengeur. 

iienri.  C'est  maintenant  qu'il  faut  m'en- 
tendre. . .  Mais  rassurez-vous,  quand  l'orgie 
vous  réclame,  je  n'abuserai  pas  de  vos 
instans...  le  temps  seulement  de  régler  nos 
comptes!... 

SANNOIS,  à  part.  On  dirait  qu'il  se 
fâche... 

HENRI,  continuant.  L'ignoble  comédie  est 
jouée  I...  à  chacun  son  salaire  !  (//  tire  une. 
bourse  et  la  jette  à  terre,  aux  pieds  des 
femmes.)  Voici  le  vôtre  !...  A  présent,  vous 
n'avez  plus  à  faire  ici...  sortez...  sortez  !.. 

La  draperie  du  fond  se  referme  ;  on  ne  voit  plus  ni 
la  table,  ni  les  femmes. 

SANNOIS.  Il  est  fou  ! 
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SCENE   VII. 

Les  Mêmes,  excepté  les  Femmes. 

HENRI,  avec  force.  (Â  votre  tour,  messei- 
gneurs!..  à  vous  qui  m'avez  si  bassement 
trompé.. .  à  vous  qui  avez  fait  de  moi  votre 
complice  !  à  chacun  son  salaire!  A  ces 
femmes  de  l'or...  A  vous,  mes  gentils- 
hommes, à  vous  du  fer! 

Il  tire  son  épëe. 

S  vnnois.  Décidément  ta  seigneurie  est  en 
démence. 

HENRI.  Vous  restez  immobiles?...  vos 
épées  sont  encore  clans  le  fourreau?  mais 
vous  ne  comprenez  donc  pas  qu'il  me  faut 
la  vie  de  l'un  de  vous,  qu'il  me  faut  la  vie 
du  plus  lâche  et  du  plus  infâme.  {Marchant 


droit  à  Sannois,  et  lai  arrachant  l'ordre  quil 
porte  sur  la  poitrine.)  Tu  ne  comprends 
donc  pas  qu'il  me  faut  ta  vie,  marquis  de 
Sannois  ?... 

SANNOIS,  mettant  Vépée  à  la  main.  Mal- 
heureux!... 

henri.  A  la  bonne  heure  ! 

DLRANTAL  et  SERVIGNÉ.  Arrêtez!... 

henri,  les  menaçant.  Arrière  !  arrière  ! 
vous  autres  ! 

SANNOIS,  qui  a  repris  son  sang-froid. 
Laissez. ..  messieurs...  une  légère  saignée  le 
calmera. 

Ils  croisent  le  fer. 

henri.  Ah  !  je  sens  enfin  une  épée  con- 
tre la  mienne... 

Ils  e'changent  plusieurs  coups. 

SANNOIS,  froidement.    Couvre-toi   donc 

mieux Si  je  l'avais  voulu,  tu  ne  serais 

déjà  plus  de  ce  monde. 

henri.  Fats-moi  grâce  de  ta  pitié... 

SANNOIS,  raillant.  La  partie  n'est  vrai- 
ment pas  égale. 

Henri.  Je  pense  comme  toi. 

SANNOIS.  Vrai,  je  t'aurais  déjà  tué  dix 
fois  pour  une. 

henri.  Veuille-le  donc!... 

SANNOIS.  Une  piqûre  me  suffira...  je 
suis  trop  fidèle  sujet  du  roi  Louis  XV  pour 
priver  sa  marine  d'un  officier  de  si  haute 
espérance... 

HENRI,  redoublant  de  vigueur  et  le  forçant 
de  rompre.  D'où  vient  donc  que  tu  pâlis, 
marquis  de  Sannois!  .. 

SANNOIS,  frappé  d'un  coup  d'épéc.   Ah  ! 
Il  tombe  mort.  Fffroi  des  assistans. 

henri.  Allons,  nobles  seigneurs  !...  qui 
de  vous  ramasse  cette  épée?  J'attends! 
Ils  restent  immobiles  et  consternes  ;  tableau  ;  la  toile 


à 


tombe. 


iftxv- 
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ACTE  QUATRIÈME. 


LE  MASQUE. 


Dtcor  du  premier  acte.  Les  salons  de  la  duchesse  San-Fclicc,  à  Versailles. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
PEREZ,    ANTOINE. 


Antoine.  Cela  est  donc  bien  vrai 
sieur    Perez  ? 

peuez.  Quand  je  te  le  dis! 


mon- 


ANTOINE.  Il  y  a  un  mois  que  madame  la 
duchesse  est  de  retour  à  Versailles,  et  nous 
l'ignorions. 

perez.  Il  fallait  te  consulter  peut-être... 

Antoine.  Et  pendant  tout  ce  temps  , 
j  enfermée  sans  cesse  dans  son  oratoire  , 
elle  ne  voyait,  ne  recevait  personne  ? 
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Nttt.  Personne  que  moi... 
Antoine.  Et  ce  soir  ,  elle  renonce  enfin 
à  la  retraite  pour  donner  encore  une  soirée, 

une  fête  aussi  brillante  que  celles  d'autre- 
fois. 

ferez.  Sans  doute  ,  un  bal  masqué  , 
puisque  nous  sommes  en  carnaval...  n'est- 
ce  pas  une  époque  de  joie  et  de  folie?  et 
ce  jour  n'est-il  pas  heureusement  choisi 
par  la  duchesse  pour  revoir  toutes  ses 
anciennes  connaissances  de  Paris  et  de 
Versailles  ? 

Antoine.  Toutes?  nous  aurons  les  mê- 
mes invités  ? 

perez.  A  peu  près...  Il  y  aura  de  moins 
M.  le  marquis  de  Sannois  ,  mort  dans  un 
duel;  mais,  à  sa  place,  nous  aurons  le  jeune 
et  brillant  duc  de  Richelieu  ;  quant  au 
chevalier  Jules  de  Vaudray,  que  tu  as  vu 
tomber  sous  cette  fenêtre ,  il  sera  remplacé 
par  son  frère,  le  comte  Hemide.  Vaudray, 
l'espoir  de  la  marine  franc;  iu. 

ANTOINE.  Vous  comprenez  bien  ,  mon- 
sieur Perez ,  que  peu  m'importe  de  savoir 
les  noms  de  tous  les  gentilhommes  que 
nous  recevrons  ce  soir  ;  mais  je  suis  étonné, 
stupéfait  que  notre  bonne  maîtresse  songe 
maintenant  à  donner  un  bal. 

ferez.  Etonné...  pourquoi  donc? 
ANTOINE.  Pourquoi  ?...  il  y  a  une  heure, 
lorsque,  pour  la  première  lois  depuis  un 
mois,  elle  s'est  décidée  à  sortir  de  son  ora- 
toire... je  l'ai  vue...  elle  se  croyait  seule 
encore  en  traversant  la  galerie  qui  conduit 
à  ce  salon...  mais,  moi,  j'étais  là...  j'a- 
vais voulu  être  un  des  premiers  à  me  trou- 
ver sur  son  passage;  puis,  quand  je  fus  à 
quelques  pas  d'elle  ,  je  m'arrêtai  effrayé 
malgré  moi  de  sa  pâleur  et  de  son  agita- 
tion... elle  marchait  à  pas  précipités... 
ses  yeux  lançaient  des  flammes...  puis 
elle  se  laissa  tomber  comme  épuisée  de 
fatigue,  et  sa  bouche  murmura  des  mots 
sans  suite,  dont  je  ne  pus  entendre  qu'un 
seul  :  vengeance!...  Qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie ,  et  de  quelle  vengeance  veut -elle 
donc  parler  ? 

ferez.  Tais  -  toi  I  tais- toi  I  j'entends 
tout,  je  vois  tout ,  et  je  ne  sais  rien...  fais 
comme  moi. 

Antoine.  Vous  avez  raison  ,  maître 
Perez...  oh  !  ce  n'est  pas  de  la  curiosité... 
mais  j'étais  ému,  je  pleurais  de  voir  ma- 
dame la  duchesse  dans  cet  état...  et  voilà 
pourquoi  je  suis  venu  vous  demander  si 
vous  ne  vous  étiez  pas  trompé  en  ordon- 
nant les  apprêts  d'une  fête... 

ferez.  Ton  devoir  est  de  te  taire  et 
d'obéir...  Ah!  la  voici!  je  l'attendais... 
va- t'en. 


antoine.  Toujours  aussi  triste  que  tout- 
à-l'heure. 

perez.  Pas  de  réflexion...  chacun  de 
nous  à  son  poste. .  le  mien  est  ici...  le 
tien    là-bas  ;  va-l'en. 

Il  le  pousse  dehors  par  le  fond.  Entité  de  la  duchesse 
p«r  mie  porte  latérale;  elle  est  en  néglige  de  cou- 
leur très-sonihre. 

SCENE  II. 
PEREZ,  IUTA. 

Perez  marche  vivement  au-devant  de  la  duchesse,  et 
lui  baise  la  main. 

RITA.  Mon  ami...  c'est  toi!...  Enfin 
l'instant  est  venu...  Toutes  les  invitations 
ont  été  faites  pour  ce  bal,  u'est-il  pas  vrai? 

PERI  z.  Toutes. 

rita.  L'envoyé  de  M.  de  Richelieu  ne 

s  est  pas  encore  présente/ 

perez.  Non,  madame... 

rita.  Dès  qu'il  viendra,  qu'on  l'intro- 
duise... je  veux  ,  je  veux  le  voir  avant 
l'heure  de  la  fête...  Depuis  un  mois,  son 
maître  seul  ,  seul  avec  toi ,  Perez,  sait  que 
je  suis  à  Versailles...  aujourd'hui  je  ver- 
rai jusqu'où  va  mon  empire  sur  le  duc  de 
J  i  i  c  h  e  1  i  e  u . . .  (Moment  de  s  il  en  ce  ;  elle  se 
rapproche  de  Perez ,  et  lui  dit  en  lui  serrant 
la  main.  )  Et...  dis-moi ,  est-il  venu  ,  lui? 

PEREZ.  M.deVaudray ! . . .Oui, madame. , . 
aujourd'hui  comme  hier ,  comme  tous 
les  jours  depuis  que  j'ai  remis  les  pieds  dans 
cet  hôtel. ..car  il  ne  pouvait  croire,  lui,  qui 
me  connaît  un  peu  ,  que  vous  fussiez  par- 
tie pour  l'Espagne  lorsque  le  vieux  Perez 
était  demeuré  en  France...  mais  vaine- 
ment il  a  voulu  m 'arracher  mon  secret... 
j'ai  été  sourd  à  ses  prières,  j'ai  refusé  son 
or...  et  ce  matin ,  ce  matin  encore,  je  l'ai 
vu  reparaître  ,  plus  impatient,  plus  sup- 
pliant que  jamais...  il  est  tombé  à  mes 
genoux...  oui,  le  gentilhomme  aux  genoux 
de  votre  serviteur,  demandant  comme  une 
grâce  de  le  laisser  arriver  jusqu'à  vous.  Je 
l'avouerai ,  malgré  ma  haine  pour  lui,  un 
instant  j'ai  été  faible...  car  j'ai  cru  voir 
qu'il  était  bien  malheureux  ;  je  me  suis 
dit  qu'il  vaudrait  mieux  pour  cet  homme 
un  poignard  dans  le  cœur  que  les  mille 
toitures  dont  vous  avez  résolu  de  le  frap- 
per... Enfin  j'allais  lui  céder  peut-être... 
lorsque  j'ai  pensé  à  vous  ,  à  votre  volonté 
que  je  dois  avant  tout  accomplir  ,  et  je  lui 
ai  dit  :  Vous  avez,  monsieur  le  comte,  une 
lettre  d'invitation...  ce  soir  vous  verrez  ma 
maîtresse...  Et  je  l'ai  laissé  là  ;  je  suis  venu 
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vous  rejoindre;  car  j'avais  besoin  d'être 
auprès  de  vous  pour  retrouver  toute  ma 
colère. 

rita.  Il  viendra  ï  c'est  bien  !  tout  est 
prêt ,  n'est-ce  pas ,  mon  fidèle  Ferez  ?  et 
d'abord...  hier  au  soir,  tu  m'as  fait  un 
serment  que  tu  n'as  pas  oublié...  ce  mas- 
que. . .  où  est-il  ? 

PEREZ  ,  montrant,  une  porte  à  la  g» niche 
du  public  sur  le  premier  plan.  Il  est  là  , 
dans  cette  chambre  ;  mais ,  si  vous  m'en 
croyez... 

rita.  Oh!  toute  exhortation  est  désor- 
mais inutile...  Je  le  veux  î... 

Perez  fait  un  pas  vers  la  chambre  à  gauche.  Antoine 
entre  par  le  fond. 


SCENE    III. 

Les  Mêmes,  ANTOINE,  puis  un  envoyé 
de  Richelieu, 

ANTOINE  ,  annonçant.  Un  messager  de 
M.  le  duc  de  Richelieu. 

rita.  Qu'il  entre...  Demeure  ,  Perez  , 
demeure... mais,  quoi  que  tu  entendes,  ne 
mets  pas  en  doute  un  instant  l'honneur  et 
la  fierté  de  ta  maîtresse...  mon  ame  a  pu 
être  brisée ,  mais  jamais  avilie  ;  pour 
me  bien  juger,  attends.  {Le  messager  entre, 
salue y  et  remet  respectueusementune  lettre  ca- 
chetée à  la  duchesse ,  qui,  d'un  geste,  l'invite 
à  demeurer  un  instant  au  fond  du  salon.  Par- 
courant des  yeux  la  lettre  après  avoir  jeté 
V enveloppe.  )  Ah  !  qu'ai-je  lu  !  Tiens,  ami. 

Elle  donne  la  lettre  à  Perez,  s'assied,  et  lui  fait  signe 
de  lire. 

PEREZ,  lisant  :  «  Depuis  un  mois,madame 
»  la  duchesse,  je  n'ai  épargné,  pour  vous 
»  plaire,  ni  mes  soins,  ni  mon  crédit.  Non 
»  seulement  je  suis  parvenu  à  rentrer  en 
»  grâce  auprès  de  monseigneur  le  régent, 
»  mais,  pour  vous,  j'ai  sollicité  ce  que 
»  je  n'eusse  jamais  fait  pour  moi-même. 
»  Vous  m'avez  demandé  que  M.  Henri 
»  de  Vaudray,  simple  officier  de  marine  , 
»  fût  promu  au  grade  de  capitaine  de  fré- 
»  gâte...  je  l'ai  obtenu;  puis,  qu'il  fût 
»  nommé  capitaine  de  vaisseau,  je  l'ai  ob- 
»  tenu  encore...  ».  (  Perez  interrompt  sa 
lecture  avec  surprise:)  Commen  il...  c'est 
vous  ,  madame... 

rita.  Moi  ,  qui  sollicite  pour  mon  en- 
nemi... Déjà  tu  ne  peux  modérer  ta  sur- 
prise... Songe  à  ta  promesse.  Attends. 

PEREZ.  C'est  juste.  (  //  reprend  sa  lec- 
ture. )  c  Aujourd'hui  vous  voulez  qu'il 
>»  soit  appelé  au  commandement  d'une 
»  escadre ,  et  nommé  chevalier  des  ordres 
»  de  sa  majesté...   (  Nouveau  mouvement 


aVélonnement  de  Perez.  Il  continue.  )  «  Ma- 
»  dame,  lorsque  j'obéis  en  aveugle  à 
»  toutes  vos  volontés,  ne  ferez-vous 
»  rien  pour  moi  ?  Je  vais  faire  de  nou- 
»  velles  démarches  auprès  du  prince  et 
»  du  cardinal-ministre.  Henri  de  Vau- 
»  dray  sera  chef  d'escadre,  je  vous  le  pro- 
»  mets  ;  il  sera  chevalier  des  ordres  du 
»  roi,  je  le  promets  encore,  si  vous  daignez 
»  remettre  à  mon  envoyé ,  comme  gage 
»  de  l'espérance  qu'il  m'est  enfin  permis 
»  de  concevoir,  l'anneau  que  vous  portez 
»  à  votre  doigt...  (  Ici  Perez  s'interrompt 
»  encore,  et  dit  en  souriant  :  )  Ah  î  rien  que 
»  cela...  c'est  juste... faveur  pour  faveur... 
»  à  la  cour  de  Versailles  tout  se  vend... 
»  on  ne  donne  rien  pour  rien.  (  achevant 
»  la  lettre  :  )  A  ce  prix,  vous  aurez  la  place 
»  et  le  titre  de  votre  protégé,  et  trois  jours 
»  après  sa  nomination  l'escadre  qu'il  va 
»  commander  devra  mettre  à  la  voile.  J'at- 
»»  tends  votre  réponse,  madame,  avant  de 
»  présenter  son  brevet  à  la  signature  de 
»  son  éminence,  puis  à  celle  de  son  altesse 
»  royale.  »  (  Se  retournant  vivement  vers  la 
duchesse,  après  avoir  lu  :)  Votre  réponse... 
Sans  doute,  ma  bonne  maîtresse,  vous  al- 
lez déchirer  cette  lettre  et  en  renvoyer  les 
morceaux  à  son  excellence. 

RITA.  Non.  (  Elle  fait  signe  au  messager 
de  s' 'approcher.  )  Vous  remettrez  cet  anneau 
à  M.  le  duc... 

Elle  tire  une  bague  de  son  doigt  et  la  donne  à  l'en- 
voyé"; celui-ci  salue  profondement  et  sort.  Stupé- 
faction de  Perez. 

SCENE  IV. 
RITA,  PEREZ. 

PEREZ.  Eh  bien  !  madame  ,  que  dois-je 
croire?...  Cette  épître  du  maréchal ,  cet 
anneau... 

rita.  Cet  anneau  ,  lorsque  son  excel- 
lence viendra  me  le  présenter,  lorsqu'il 
réclamera  sa  victime... 

perez.  Eh  bien  ? 

RITA.  Eh  bien!...  (  Montrant  le  masque 
noir  sur  sa  toilette  :  )  L'effet  de  ce  masque 
est  certain,  n'est-ce  pas? 

TEKEZ,  se  plaçant  entre  elle  et  la  toilette. 
Oui,  madame,  je  vous  l'ai  dit  ;  mais... 
ce  sont  d'indicibles  souffrances ,  suivies 
d'une  misère  de  toute  la  vie...  et  je  serais 
coupable  si  je  ne  cherchais  à  vous  en  pré- 
server, au  risque  même  de  vous  déplaire... 

rita.  Je  te  le  demande  encore,  es-tu  bien 
sûr  de  ta  science  ,  Perez  ?...  Cette  prépara- 
tion dont  tu  m'as  dit  tenir  le  secret  d'un 
Arabe...  peux-tu  me  répondre  qu'elle  ne 
manque  pas  à  l'exécution  de  mes  projets  ? 
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que  ses  résultats  soient  prompts  ,  infailli- 
bles ,  et  surtout  irréparable!  ?... 

peiiez.  Oui,  madame...  ô  mon  Dieu  ! 
mou  Dieu  !...  ma  conviction  n'est  que  trop 
profonde...  L'homme  qui  m'a  appris  un 
tel  secret,  je  l'ai  vu  infliger  ce  supplice  à 

l'une  dt-  si  s  esclaves...  La  pauvre  femme! 
ali!  vous  en  cussiez-eu  pitié  !...  ainsi  que 
moi,  vous  eussiez  demandé  sa  grâce... 
mais  il  était  inflexible  pour  elle  comme 
vous  voulez  l'être  pour  vous,  madame... 
alors  sa  victime  s'arma  de  tout  son  cou- 
rage, de  toute  sa  résignation...  elle  releva 
la  tète  et  la  présenta  à  ses  bourreaux... 
quelques  minutes  après  qu'un  masque 
ainsi  préparé  eut  été  appliqué  sur  son 
visage,  la  souffrance  aiguë  qu'elle  endura 
fit  tressaillir  son  corps;  mais  elle  ne  jeta 
pas  un  cri  de  douleur...  elle  eut  la  force 
de  tenir  elle-même  cet  appareil...  de  sup- 
porter sans  plainte  et  sans  murmure  cet 
horrible  déchirement  de  son  visage...  Oh  ! 
comme  elle  était  changée  I. . .  je  ne  l'aurais 
pas  reconnue  si  un  instant  mes  yeux 
l'eussent  perdue  de  vue...  tous  ses  traits 
étaient  décomposés,  flétris...  ses  yeux  de- 
venus ternes  et  livides...  cette  figure,  si 
belle ,  si  brillante  encore  naguère  de  fraî- 
cheur et  de  santé  ,  n'offrait  plus  que  l'as- 
pect de  la  mort,  mais  d'une  mort  liideuse. 
épouvantable...  en  ce  moment  avait  cesse 
la  douleur  physique  de  la  pauvre  esclave, 
et  son  courage  n'avait  point  faibli  un  in- 
stant ,  lorsque  son  maître  lui  présenta  un 

miroir et  c'est  à   cette    épreuve  que 

devait  succomber  toute  son  énergie... 
je  la  vis  reculer  avec  horreur  ,  pleurer , 
puis  rire  tour  à  tour  ,  mais  d'un  rire  af- 
freux ,  et  qui  faisait  peine  à  entendre... 
et  depuis   ce   moment  elle  était  folle!... 

rita.  O  ciel  ! 

perez.  Oui,  la  perte  de  sa  raison  a  suivi 
celle  de  sa  beauté...  et  voilà,  madame, 
voilà  le  supplice  que  vous  vous  préparez... 
pour  accomplir  vos  projets  de  vengeance. . . 
projetsquejene  puis  comprendre  encore... 
Un  homme  vous  a  indignement  outragé  , 
et,  lorsque  vous  avez  dans  vos  mains  tous 
les  moyens  de  le  perdre,  vous  refusez  de 
vous  en  servir...  cet  homme,  vous  l'élevez 
au  comble  des  honneurs  et  de  la  fortune... 
et  c'est  vous,  vous  seule  que  vous  frappez, 
madame  ! 

rita.  Moi  seule?  peut-être...  mais  je 
me  frappe  la  première...  il  le  faut ,  et  je 
suis  prête  à  toutes  ces  douleurs  que  tu 
viens  de  dépeindre...  oh!  je  ne  perdrai  pas 
la  raison,  moi,  puisque  je  l'ai  conservée  le 
jour  mêmeoùj'aiété  insultée  publiquement 
dans  la  tour  de  Koatven...    Est-ce  qu'il 


peut  y  avoir  une  torture  comparable  à 
celles  que  j'ai  souffertes?  Mais  celte  beauté 
dont  je  fus  long-temps  orgueilleuse  ,  elle  a 
fait  mon  malheur...  je  lui  dois  ma  faute 
et  mon  outrage,  et  je  veux  m'en  punir  en 
la  détruisant  à  jamais...  puis,  je  ne  crain- 
drai plus  alors  (pic;  le  noble  duc  de  Riche- 
lieu vienne  me  rappeler  ma  parole...  car 
en  moi  ce  n'est  que  la  femme  jeune  et 
belle  qu'il  aime...  et  il  ne  trouvera  qu'un 
spectre  semblable  à  celui  de  l'esclave  dont 

i    tu    m'as   raconté   l'infortune Donne, 

!    donne  ce  masque. 

PEREZ.  Ah  !  vous  me  faites  frémir,  ina- 

j    dame...   par  pitié  pour  votre   vieux   ser- 

I    viteur... 

rita.  Perez,  hier  encore,  tu  m'as  juré, 

!    par  l'ame  de  mon  père,  que  tu  ferais  ma 
volonté... 

perez.  Oui,  votre  volonté,  dussiez-vous 
me  demander  ma  vie  ;  mais  la  vôtre. . .  oh  ! 
non,  non,  madame  !  Bientôt,  ce  soir  peut- 
être,  vous  me  maudiriez  pour  vous  avoir 
obéie,  pour  n'avoir  pas  été  parjure...  Eh! 
qui  sait?  ce  soir...  lui,  IM.de  Vaudray,  vous 
le  verrez  à  vos  genoux...  et,  si  dès  à  pré- 
sent vous  pouvez  être  assez  grande,  assez 
généreuse  envers  lui  pour  le  combler  de 
liens. . .  que  sera-ce  quand  il  vous  deman- 
dera pardon  de  ses  outrages?  quand  il 
vous  dira  qu'il  vous  aime  toujours?... 

rita.  Ah!  tu  as  raison,  Perez.  Je  pourrais 
le  croire  encore,  et  malgré  moi...  je  me 
surprendrais  peut-être  à  l'aimer  moi- 
même...  Je  ne  le  veux  pas,  non,  je  ne  le 
veux  pas,  et  pour  m'en  préserver. .. 

perez.  Arrêtez!  ô  ciel!  qu'allez- vous 
faire? 

Elle  entre  vivement  dans  la  chambre  a  gauche.  En 
ce  moment  les  portes  du  fond  s'ouvrent;  on  voit 
les  salons  éclairés,  des  seigneurs  et  des  dames  en 
masque  et  en  domino  ;  Henri  de  Vaudray  est  au 
milieu  d'un  groupe  avec  son  uniforme  d'officier 
de  marine.  Kita  rentre  immédiatement  en  scène, 
tenant  à  la  main  le  masque  qu'elle  a  été  prendre 
dans  la  chambre  voisine  ;  elle  le  regarde  avec  ef- 
froi, hésite  encore  à  s'en  couvrir  le  visage,  lors- 
qu'elle aperçoit  Vaudray. 

RITA,  à  Perez ,  qui  cherche  à  retenir  son 
bras.  Ah!  c'est  lui!  c'est  lui!..  Tiens, 
désormais  ,     je     suis 


à     l'abri     de     son 


Elle  applique  le  masque  sur  son  visage,  et  elle  sort 
par  la  porte  h  droite,  qui  conduit  à  son  boudoir, 
au  moment  même  où  Henri  de  Vaudray  paiait  sur 
le  seuil  de  la  porte  du  milieu. 
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SCENE  V. 
PEREZ,  HENRI  DE  VAUDRAY. 

HENRI,  s7 approchant  de  Perez,  qui  suit 
des  yeux  sa  maîtresse.  Perez...  c'était  elle, 
n'est-ce  pas? 

PEREZ,  se  retournant.  Ah!  M.  de  Vau- 
dray!...  (A  part.)  Et  c'est  à  cause  de  lui 
qu'elle  est  si  malheureuse! 

HENRI.  Réponds,  je  l'en  conjure,  c'était 
la  duchesse  de  San-Felice?  Eloigné  d'elle 
pendant  si  long-temps,  n'ayant  pu  lui  faire 
entendre  encore  un  mot,  un  seul  mot  qui 
me  rende  moins  infâme  à  ses  yeux,  ne  me 
sera-t-il  donc  pas  permis  enfin  de  lui  par- 
ler ce  soir?  de  me  trouver  une  dernière  fois 
en  face  d'elle  ,  loin  du  bruit  de  cette  fête? 

perez.  Monsieur.,,  ce  malin,  en  vous 
écoutant,  j'ai  eu  la  faiblesse  d'oublier  un 
instant  le  passé,  de  pardonner  à  votre  cha- 
grin l'horrible  action  que  vous  avez  faite; 
mais  depuis,  mais  tout-à-1'heure,  j'ai  revu 
ma  maîtresse,  je  l'ai  revue  plus  misérable 
que  jamais,  et  je  suis  revenu  tout  entier  à 
ma  haine  pour  vous.  La  vie  du  pauvre 
Perez  était  enchaînée  à  celle  de  Rita,  et 
toutes  les  deux  vous  les  avez  détruites  en- 
semble. . .  Ah  !  rendez  grâce  à  ma  maîtresse 
qui  m'a  ordonné  de  respecter  vos  jours... 
mais  j'ai  promis,  je  tiendrai  ma  parole. 

Il  sort  par  la  droite. 
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SCENE  VI. 
HENRI,  seul. 

Mes  jours?...  eh  !  que  ne  les  a-t-il  pris 
à  Koatven...  dans  cet  instant  où  Rita,  en- 
tourée de  tous  ses  ennemis,  relevait  la  tête 
pour  les  flétrir,  pour  les  accabler  à  son 
tour!...  Comme  alors,  après  l'avoir  outra- 
gée, je  la  trouvais  noble  et  grande  ! et 

moi,  que  je  me  sentais  misérable  et  faible 
sous  le  poids  de  son  regard!...  Qu'il  m'eût 
rendu  service  celui  qui  m'aurait  affranchi 
par  la  mort  de  cette  haine  que  j'avais  mé- 
ritée, de  ce  mépris  que  j'éprouvais  pour 
moi-même  !  (Regardant  les  masques  qui  se 
promènent  dans  les  salons.)  Une  iète!...  et 
c'est  elle,  c'est  Rita  qui  doit  en  faire  les 
honneurs!...  Après  avoir  caché  aux  yeux 
de  tous  sa  présence  dans  cet  hôtel,  elle  a 
voulu  reparaître  aux  yeux  de  tous  telle 
qu'elle  était  autrefois,  la  reine  d'un  bal... 
Que  dois-je  croire  ?  comment  expliquer  sa 
conduite?...  Ah  !  je  la  connais,  elle  n'a  pu 
rejeter  loin  d'elle  le  souvenir  de   ses  dou- 


leurs et  de  son  injure.. .  Et  lorsque  tous  ses 
invités  vont  joyeusement  célébrer  ce  soir 
cedernier  jour  d'ivresse  et  de  folie,  icideux 
cœurs,  isolés  au  milieu  du  bruit  et  de  la 
foule,  seront  en  proie  à  d'horribles  pensées; 
l'un  sera  tout  à  la  haine,  l'autre  tout  au 
remords...  Ah!  je  la  verrai  du  moins,  je 
la  verrai...  Il  approche  ce  moment  que 
j'ai  tant  attendu. ..et,  je  le  sens,  sa  présence, 
je  la  désire  et  la  crains  en  même  temps... 
oui,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'ai 
peur  ! 

Ici  tous  les  invites  se  repandent  dans  le  salon;  parmi 
eux  sont  Durantal  et  Servigne,  en  domino  et 
tenant  un  masque  à  la  main;  ils  cherchent  des 
yeux  Henri  de  Vaudray  et  s'approchent  de  lui. 

SCENE    VII. 

Les  Mêmes,  SERVIGNE,  DURANTAL, 

Dames  et  Seigneurs. 

SErvignÉ.  Le  voilà  !  le  voilà!. ..  j'étais 
bien  sûr  de  l'avoir  vu  dans  le  bal. 

durantal.  Oui,  mesdames,  oui,  mes- 
seigneurs,  c'est  lui...  c'est  M.  le  comte  de 
Vaudray. 

henri.  Eh  bien!  que  me  voulez-vous? 

durantal.  Recevez  nos  complimens. 
monsieur  le  comte...  les  faveurs  de  la  cour 
viennent  vous  poursuivre  jusqu'au  sein  des 
plaisirs...  Un  messager  du  cardinal-minis- 
tre vient  de  se  présenter  dans  les  salons.... 

il  vous   cherche,  il   vous  demande et 

tenez...  le  voilà...  Place,  place  à  l'envoyé 
de  son  éminence  ! 

Tout  le  monde  se  range;  on  voit  dans  les  salons  du 
fond  l'envoyé',  qui  descend  lentement  la  scène  et 
s'approche  de  Vaudray. 

SCENE  VIII. 

Les  Mêmes,  RITA,  PEREZ,  l'Envoyé 

DU    MINISTRE. 

HENRI,  à  lui-même,  en  regardant  l'envoyé 
avec  surprise.  Depuis  un  mois,  en  effet, 
cette  faveur  singulière,  incroyable,  que  je 
n'ai  pas  demandée,  et  qui  semble  s'achar- 
ner après  moi,  lorsque  je  suis  mort  à  tout 
désir  d'ttTanCetnénI  et  de  fortune...  [Ici  le 
messager  est  auprès  de  lui,  le  salue,  et  lui 
n  met  un  paquet  cacheté,  Henri  le  parcourt 
rapidement.  Pendant  ce  temps  on  voit  rentrer, 
par  la  porte  latérale  à  la  gauche,  liita, 
masquée,  en  costume  espagnol  très-elcgant  et 
très-coquet ,  et  la  tête  couronnée  de  fleurs. 
Elle  semble  souffrir  cl  marcher  péniblement; 
auprès  d'elle  est   Perez,  sur   le  bras  duquel 
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elle  s'appuie.  Tous  deux  s'avancent  sans  être 
•vus  jusqu'à  Henri  de  Vaudray,  qui  a  lu  bus 
le  papier  et  s'écrie  :  )  Encore!  chef  d'es- 
cadre î  chevalier  des  ordres  du  roi! 
Et  qu'ai-je  donc  fait  pour  devenir  ainsi 
tout-à-coup  le  protégé  du  régent  et  de  son 
ministre?  A  <jui  dois-je  toutes  ces  grâces 
dont  on  m'accable? 

MrvignÉ.  A  votre  seul  mérite,  monsieur 
le  comte. 

RITA,  bas  ,  en  s1  approchant  de  lui.  Non, 
aux  sollicitations  d'une  femme. 

HENRI.  Ali!  cette  voix... 

RIT  A,  bas  en  lui  serrant  la  main.  Si- 
lence ! 

Durantal  et  Scrvigne  font  remarquer  ce  mouvement 
aux  autre  personnages. 

durantal.  C'est  elle  !  c'est  la  duchesse; 
nous  tenons  enfin  le  mot  de  l'énigme... 
c'est  à  lui  qu'elle  a  donné  cette  fête. 

SERVIGNÉ.  Une  réconciliation  !  heureux 
mortel  ! 

Tous  se  forment  en  un  seul  groupe  à  quelque  distance 
de  Kita  et  d'Henri,  et  continent  de  regarder  en  riant. 

RITA,  bas  à  Henri.  Ce  message,  je  l'at- 
tendais, et  votre  protectrice  s'était  réservée 
l'honneur  de  placer  les  insignes  de  cet 
ordre  sur  votre  poitrine. 

Elle  prend  un   grand  cordon  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit  des  mains  de  Perez. 

HENRI,  bas,  en  s' inclinant  pour  recevoir  le 
grand  cordon  des  mains  de  la  duchesse.  Il 
est  donc  vrai,  madame...  non,Rita...  vous 
me  pardonnez  ! 

RITA,  froidement.  Dans  un  instant, 
monsieur,  vous  aurez  ma  réponse. 

Elle  lui  passe  le  grand  cordon  autour  du  cou. 
DURANTAL,  bas  à  ceux  qui  f entourent. 
Enfin,  malgré  l'outrage  qu'elle  a  reçu,  elle 
proclame  hautement  sa  faiblesse,  son  in- 
dulgence et  son  amour  pour  notre  ancien 
ami. 

SERVIGNÉ.  Impossible  de  s'exécuter  plus 
galamment  et  de  meilleure  grâce. 

Rita  fait  signe  à  Perez  de  se  retirer;  il  sort  parla 
gauche. 

durantal.  Messeigneurs,  mesdames.. . 
et  nous  aussi  nous  sommes  de  trop... 

SERVIGNÉ.  Je  le  crois...  et  l'orchestre 
nous  appelle.  [Chacun  des  seigneurs  offre 
la  main  à  une  dame.  Ce  mouvement  et  le 
bruit  de  la  musique  ont  fait  retourner  vive- 
ment Henri.  Servigné  et  Durantal  s'incli- 
nent devant  lui  comme  pour  lui  faire  des 
excuses,  puis  se  retirent  doucement  en  disant 
à  ceux  qui  les  entourent.)  Silence  !  silence  ! 


SCENE  IX. 

RITA,  HENRI. 

HENRI.  Enfin  nous  sommes  seuls,  Rita, 
et  je  puis  tous  parler  sans  contrainte...  je 
puis  vous  dire  tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon 

aine  de  bonheur    inespéré non   pour 

toutes  ces  laveurs  qui  viennent  pleuvoir 
sur  ma  tète...  tli  !  que  me  feraient  à  moi 
Les  tines  et  la  grandeur...  si  vous  me 
gardiez  votre  haine?...  mais  ces  faveurs, 
elles  me  viennent  de  vous;  mais  vous  me 
tendez  une  main  protectrice,  à  moi,  qui 
fus  envers   vous  impitoyable.    Ah!   cette 

clémence    m'accable    et    me    confond 

cette  clémence  est  au-dessus  de  l'humanité, 
et  je  croyais,  oui,  je  croyais,  jusqu'à  ce 
jour,  que  Dieu  seul  pouvait  pardonner 
ainsi. 

RITA  ,  froidement,  en  montrant  du  doigt 
un  siège  à  He/ni.  Que  monsieur  le  comte 
veuille  bien  s'asseoir,  et  me  prêter  toute 
son  attention.  {Henri  la  regarde,  cherche  à 
deviner  sa  pensée,  et  s'assied  machinalement. 
Elle  reprend.)  Cette  clémence,  en  effet, 
serait  plus  qu'humaine,  et  vous  disiez 
vrai,  Dieu  seul  peut  pardonner  ainsi... 
mais  moi,  moi,  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
femme,  il  ne  m'est  pas  donné  d'atteindre 
sur  la  terre  à  cette  perfection  qui  se  trouve 
seulement  dans  le  ciel,  et  j'éprouve  au 
fond  du  cœur  toutes  les  faiblesses,  toutes 
les  passions  de  l'humanité,  comme  il  est 
vrai,  grâce  à  vous,  monsieur,  que  j'en 
éprouve  toutes  les  misères.  Moi,  j'aurais 
pu  pardonner  à  mon  assassin  ;  j'aurais  pu, 
le  poignard  dans  le  cœur,  demander  sa 
grâce  en  expirant;  mais  jamais  de  pardon, 
mais  jamais  de  pitié  à  celui  qui  m'a  fait 
un  supplice  de  toutes  les  heures,  de  tous 
les  instans,  à  celui  qui  est  venu,  perfide 
et  hypocrite,  attaquer  le  cœur  d'une 
femme  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  per- 
suasif, de  plus  sacré  sur  la  terre,  l'amour 
et  la  religion  ;  à  celui  qui ,  me  haïssant 
au  fond  de  l'ame,  est  venu  me  dire  mille 
fois  :  Je  t'aime,  pour  m 'écraser  après  et 
devant  tous  de  cette  parole  glaciale  :  Je 
vous  trompais,  madame,  je  ne  voulais 
que  vous  flétrir  et  vous  perdre,  je  ne  vous 
aimais  pas,  je  ne  vous  ai  jamais  aimée. 

HENRI ,  se  levant.  Ah  !  dans  ce  moment, 
c'était  moi-même  que  je  trompais...  oui, 
moi-même.. .  dans  ce  moment,  et  toujours, 
lorsque  j'ai  cru  jouer  auprès  de  vous  l'a- 
mour et  la  passion...  cet  amour,  malgré 
moi,  malgré  tous  mes  efforts,  prenait  ra- 
cine dans  mon  ame...  cette  passioo,   elle 
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était  réelle,  invincible  ;  et  même  en  vous 
outrageant,  je  ne  pouvais  la  bannir... 
Absente  ou  présente,  vous  étiez  là,  tou- 
jours là,  toujours  devant  mes  yeux...  Je 
devais  vous  haïr,  je  le  pensais  du  moins; 
je  demandais  ce  courage  à  l'ombre  de  ma 
mère...  mais  je  le  sentais  là...  je  vous  ai- 
mais toujours,  je  vous  aimais  plus  même 
que  je  n'avais  aimé  ma  mère ,  et  mainte- 
nant, maintenant  que  je  vous  revois,  non 
plus  bonne  et  indulgente  comme  je  l'a- 
vais espéré,  mais  menaçante  et  terrible... 
eh!  bien!  je  vous....  je  t'aime  encore, 
Rita. 

RITA,  se  levant  à  son  tour.  Ah!  vous 
m'aimez  encore,  monsieur! 

henri.  Et  toute  ma  vie  est  dans  cet 
amour. 

rita  .  Toute  votre  vie  !  Ma  vengeance 
est  donc  enfin  complète,  et  comparable  à 
mes  douleurs...  affreuse  pour  moi-même, 
mais  implacable  pour  vous.  Tenez,  mon- 
sieur. 

Elle  tire  de  son  sein  une  lettre. 
HENRI.  Qu'est-ce  donc? 
rita.    Le    temps  est  venu    d'achever 
cette  lecture,  que  Perez  a  interrompue  il 
y  a  deux  mois  à  Koatven. 

henri.  La  lettre  de  ma  mère  ! 
rita.  Lisez,  monsieur,  lisez. 
henri.  «  Un  grand  secret  me  pèse,  un 
»  secret  que  je  confie  à  vous  seule,  Rita. 
»  Je  vous  ai  dit  que  mon  fils  Jules  pen- 
>»  dant  mes  dernières  années  était  le  pré~ 
»  féré  de  mes  deux  enfans .. .  en  voici  la 
»  cause...  Henri  de  Vaudray,  son  frère 
»  aîné,  est  mort  peu  de  jours  après  sa 
»  naissance. . .  »  Henri  de  Vaudray  mort  ! . . . 
que  signifie ...?  Et  pourtant,  oui,  c'est  bien 
sa  main,  c'est  la  main  de  ma  m... 

rita.  De  la  comtesse  de  Vaudray,  mon- 
sieur. Continuez. 

HENRI,  lisant.  «  Un  misérable  conçut 
»  alors  le  projet  de  me  cacher  cette  mort, 
»  et  substitua  son  enfant  à  celui  que  j'avais 
»  perdu,  se  créant  par  avance  un  bonheur 
»  de  la  haute  fortune  qu'il  lui  préparait. 
»  Cet  homme  s'appelait  Pierre  Didier,  et, 
»  je  rougis  de  vous  le  dire,  sa  place  était 
»  parmi  les  derniers  de  nos  serviteurs. . .  » 
rita.  Continuez,  monsieur...  «  Parmi 
»  les  derniers  de  nos  serviteurs...  » 

HENRI,  reprenant  sa  lecture.  «  Cepen- 
»  dant,  tant  il  est  vrai  que  notre  cœur  nous 
»  trompe,  dans  cet  enfant  je  ne  vis  rien, 
»  je  ne  devinai  rien  qui  me  dénonçât  la 
»  bassesse  de  son  origine. . .  Quant  à  Pierre 
»  Didier,  il  s'était  étrangement  trompé 
»  dans  son  attente:  l'élévation  de  son  en- 
»  fant  ne  fut  pour  lui  qu'une  longue  misère, 


»  une  honte  continuelle  ;  celui  dont  il  re- 
»  cherchait  l'amour  l'avais  pris  en  aver- 
»  sion  ,  et  repoussait  dédaigneusement 
»  toutes  ses  familiarités. . .  »  Oui,  cela  est 
vrai...  je  me  le  rappelle...  Pierre  Didier! 
lui  mon  père!....  «  Si  bien  que  le  mal- 
heureux, froissé,  désespéré  des  mépris 
de  son  fils ,  mourut  de  désespoir  après 
m'avoir  fait  à  genoux  l'aveu  de  sa  faute 
et  remis  les  preuves  écrites  delà  naissance 
de  Jacques,  c'était  le  nom  de  son  enfant. 
Comprenez-vous,  Rita,  quel  combat  eu 
lieu  dans  mon  ame?  J'étais  honteuse  de 
ma  tendresse  pour  ce  jeune  homme,  et 
je  ne  pouvais  la  vaincre  ;  je  l'aimais  en- 
core, et  pourtant  sa  présence  m'était 
devenue  pénible...  »  (Parlant.)  Oh! 
malheureux!  malheureux  que  je  suis! 

RITA,  semble  émue  un  instant,  puis  elle 
porte  sa  main  à  son  cœur  comme  pour  s'af- 
fermir dans  sa  résolution ,  et  lui  dit  :  Con- 
tinuez ! 

henri,  lisant.  «  Il  partit  simple  aspirant 
de  marine  ;  depuis  je  ne  l'ai  pas  revu... 
et  aujourd'hui,  quand  je  sens  ma  mort 
approcher,  je  ne  sais  encore,  Rita,  je 
n'ose  songer  quel  parti  je  dois  prendre. 
»  Laisser  passer  à  cet  homme  tous  les  biens 
et  les  titres  de  la  maison  de  Vaudray, 
faire  de  lui  mon  héritier,  j'en  ai  le 
droit,  puisque  avec  mon  pauvre  Jules 
nos  deux  familles  sont  éteintes...  ou 
bien  révéler  une  vérité  qui  le  tuerait, 
lui,  lui  que  j'ai  appelé  mon  fils...  Je  vous 
envoie  donc  les  preuves  de  sa  nais- 
sance. . .  » 
RITA,  montrant  un  petit  coffret  sur  sa  toi- 
lette et  en  tirant  un  papier.  Elles  sont  là, 
monsieur. 

HENRI,  achevant.  «  Et  dans  mon  incerti- 
»  tude,  je  m'abandonne  à  vous;  vous,  que 
»  j'ai  éprouvée  si  bonne  et  si  généreuse, 
m  vous  me  remplacerez  pour  décider  de  sa 
»  destinée...  puisque  je  n'ai  pas  le  cou- 
»  rage  de  le  faire.  Ces  preuves,  je  vous  lè- 
»  gue  le  droit  de  les  publier  ou  de  les 
»  anéantir.  Adieu,  ma  fille. 

»  Amélie,  comtesse  de  Vaudray.   » 

RITA,  se  rapprochant  de  lui,  et  se  tenant 
debout  auprès  de  son  fauteuil.  Ce  droit 
qu'elle  m'a  donné,  je  vais  l'exercer  aujour- 
d'hui. Par  moi,  Jacques  Didier,  tu  as  été 
élevé  au  comble  des  honneurs  ;  par  moi 
la  faveur  du  souverain  est  venue  te  cher- 
cher au  milieu  de  cette  fête,  devant  toute 

la  noblesse  de  France et  par  moi  tu  vas 

être  dépouillé  de  cet  éclat,  de  cette  gran- 
deur qui  ne  doit  pas  t'appartenir  ;  devant 
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toute  la  noblesse  de  l'Yance,  je  dirai  ton 
véritable  nom,  et  tu  redescendras  à  ta 
place. 

MUAI,  se  relevant  avec  résignation.  J'at- 
tends, madame  la  duchesse...  Quand  vous 
m'avez  (ait  subir  cette  lecture  ,  j'ai  été 
frappé  violemment  ;  en  apprenant  qui  je 
suis,  et,  près  de  perdre  par  votre  volonté  le 
nom  honorable  que  j'ai  porte'*  jusqu'à  ce 
jour,  je  suis  tombé  faible  et  anéanti  sous  le 
coup  de  celte  grande  infortune;  et  main- 
tenant je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi, 
mais  je  souris  à  tout  ce  qui  m'arrive...  Je 
trouve  je  ne  sais  quelle  funeste  joie  à  voir 

mon  abaissement  et  votre  colère Oui, 

j'avais  beau  me  dire  jusqu'à  ce  jour  que 
mon  crime  envers  vous  était  excusable; 
vainement  je  prenais  à  témoin  les  restes 
sacrés  de  celle  que  j'avais  crue  ma  mère, 
de  celui  que  j'avais  aimé  de  tout  le  dévoue- 
ment d'un  frère;  vainement  je  me  rappe- 
lais que  j'avais  été,  comme  vous,  et  plus 
que  vous,  madame,  victime  de  la  plus 
atroce  imposture;  qu'une  fois  mon  erreur 
reconnue,  j'avais  puni  du  moins  le  miséra- 
ble auteur  de  cette  lâcbe  perfidie  ;  que  le 
marquis  de  Sannois  était  mort  de  ma  main; 
enfin  que  tous  mes  torts  avaient  été  expiés 
peut-être  par  mes  chagrins  et  mes  re- 
mords... ces  pensées,  et  mille  autres,  n'é- 
touffaient point  le  cri  de  ma  conscience 

Tout-à-l'beure  encore,  je  vous  l'ai  dit,  j'é- 
tais accablé,  confondu,  bonteux  de  votre 
clémence,  et  vous  me  mettez  en  paix  avec 
moi-même...  Je  veux,  je  désire  à  mon  tour 
que  ma  bonté  soitpublique;  ma  conscience 
alors  ne  m'adressera  plus  de  reproches^ 
car  le  châtiment  aura  élé  plus  grand  encore 

que  la  faute.    Appelez-les  ,  madame 

J'attends. 

IUTA,  à  part.  D'où  vient  donc  que  j'hé- 
site?...Ce  calme,  cette  résignation...  je  ne 
croyais  pas...  Allons,  il  le  faut! 

Elle  fait  un  pas  vers  le  fond.  Pendant  ce  temps  Henri 
a  enlevé  de  dessus  sa  poitrine  le  grand  cordon. 

hlnri.  Tenez ,  madame,  cet  ordre  ,  ce 
brevet  dont,  pour  un  instant  m'avait  gra- 
tifié votre  liaine,  reprenez-les,  reprenez-les, 
ils  ne  sont  pas  à  moi. . .  (  Il  pose  le  brevet  et  le 
ruban  sur  la  toilette  de  Rita.)  Et  cette  épée 
même  que  je  porte...  ab!  mon  épée,  je  l'ai 
bien  gagnéepourtant.  ..Etlorsque  je  versais 

mon  sang  pour  la  gloire  de  la  patrie 

lorsque  j'entraînais  mes  braves  marins  à 
l'abordage,  lorsque  je  retombais  percé  de 
coups  sur  le  pont  du  navire  en  criant  : 
Victoire!  et  vive  W  France  !  "qu'importait 
alors  au  roi,  à  mes  compatriotes,  que  je 
m'appelasse  Henri  de  Vaudray  ou  Jacques 
Didier?...  Le  fils  du  laquais  alors  se  battait 


noblement,  et  c'est  avec  gloire  qu'il  a  ob- 
tenu ses  premiers  grades Eh  bien!  eb 

bien...  ces  grades,  cette  épée,  j'y  renonce, 
et  je  ne  veux  rien,  non,  non  qui  ait  appar- 
tenu  à    Henri  de  Vaudray {Il  jette  son 

épée.)  Mais  qu'on  me  donne  seulement, 
qu'on  me  donne  un  mousquet,  un  sabre... 
un  habit  de  matelot,  et  je  puis  encore  re- 
conquérir tous  ces  grades  en  combattant, 
comme  autrefois,  pour  l'honneur  de  la 
France,  jusqu'au  jour  où  une  balle  enne- 
mie viendra  terminer  ma  misère  :  car  les 
balles  viennent  frapper  le  roturier  aussi 
bien  que  le  gentilhomme.. . 

RITA,  trh-émue .  i)  c\<W  qu'avez-vous 
dit? 

HENRI.  Oui,  madame,  tout  désespéré 
que  je  suis,  et  vous  l'avez  voulu,  je  ne 
finirai  pas  comme  a  fait  celui  que  je  croyais 
mon  frère,  par  un  suicide...  JNon,  je  veux 
réparer,  par  un  trépas  glorieux  et  nies 
torts  envers  vous  et  la  honte  de  ma  nais- 
sance... le  bruit  en  viendra  jusqu'à  vous 
peut-être,  et  vous  vous  direz,  Rita  :  Il 
est  mort,  lui,  mort  digne  de  moi,  m'ai- 
mant  toujours,  ne  voyant  que  moi,  pen- 
sant à  moi  seule  sous  le  feu  même  des 
ennemis,  et  emportant  mon  souvenir  dans 
la  tombe. 

rita.  O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  qu'ai-je 
fait?  malheureuse! 

HENiu.  Mais  appelez-les  donc,  madame, 
que  tardez-vous  davantage?  ne  voyez-vous 
pas  que  je  souffre,  à  les  attendre,  un  sup- 
plice plus  cruel  que  la  mort?..  A'ous  hési- 
tez; eb  bien  !  je  cours  moi-même.. . 

Il  marche  vers  la  porte  du  fond. 

RITA  ,  courant  à  lui  et  l'arrêtant.  Ah  ! 
restez,  restez,  Henri!  je  vous  ai  méconnu.. . 
et  moi  !  moi,  j'ai  cru  lire  dans  mon  cœur... 
et  je  vois...  oui,  je  vois  enfin  que  j'étais 
aveuglée  par  la  colère.  Moi,  te  haïr...  et 
j'ai  pu  le  supposer  un  instant...  ah  !  loin 
de  moi,  loin  de  moi  tous  ces  affreux  pro- 
jets !  plus  de  haine,  plus  de  vengeance — 
ce  dioit  que  m'a  légué  la  comtesse  de 
Vaudray,  tiens,  Henri,  voilà  comme  j'en 
use... 

Elle  brûle  les  papiers  à  une  bougie  placée  sur  sa  toi- 
lette. 

HENRI,  tombant  à  ses  genoux.  Ah!  tu 
m'aimes  encore  Rita. . . 

SCENE  X. 

Les    Mêmes,     ANTOINE. 
ANTOINE,  annonçant.  M.  le  duc  de  Ri- 


RITA  L'ESPAGNOLE. 

chelieu    vient  d'entrer    dans    les  salons. 

Il  sort. 
ah!  je  suis  perdue, 
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rita.  Richelieu 
perdue  ! 

ur.ivui.  Comment  I  et  que  veux-tu  dire? 

rita.  Henri...  plus  de  bonheur,  plus 
d'amour...  Ah!  Perez  ,  Perez,  maudits 
soient  ton  dévouement  et  ta  science  ! 

HENRI.   Perez...  explique- toi... 

RITA.  Je  t'ai  parlé  autrefois,  à  Koatven, 
d'un  secret  qu'il  tient  eu  son  pouvoir,  un 
masque  dont  l'effet  effroyable!... 

HENRI.  Oui,  je  me  le  rappelle...  Eh 
bien? 

rita.  Eh  bien!  dans  mon  délire,  j'ai 
voulu  me  condamner  à  ne  pouvoir  plus  te 
faire  grâce  lorsque  tu  serais  à  mes  genoux, 
ou  du  moins  à  ne  pouvoir  plus  être  aimée 
de  toi,  si  j'avais,  moi,  la  faiblesse  de  t'ai- 
mer  encore...  J'ai  supplié  Perez  de  me 
servir,  je  le  lui  ai  ordonné  même...  et  ce 
masque...  le  voilà... 

HENRI.  Eh  bien,  je  suis  à  toi,  à  toi  pour 
toujours...  heureux  d'essuyer  tes  larmes 
et  d'accepter  ma  part  de  tes  douleurs,  tou- 
jours ton  amant,  ton  époux. 

rita.  Jamais!  jamais  !  je  n'accepterai 
pas  un  tel  sacrifice  ;  à  moi  seule  le  déses- 
poir et  la  résignation,  et  pour  le  prouver 
que  je  ne  puis  être  ta  femme... 

SCENE    XI. 
HENRI,  RITA,  puis  PEREZ. 

Pendant  ces  derniers  mots  ,  Perez  a  paru  au  fond  du 
théâtre.  Elle  arrache  son  masque  et  Henri  pousse 
un  cri  de  joie  en  voyant  la  figure  de  Rita  qui  est 
toujours  la  même.  Rita,  surprise,  se  retourne,  et 
trouve  auprès  d'elle  Perez,  qui  la  prend  par  la 
main,  et  la  pousse  vers  la  glace  de  sa  toilette  ; 
Rita  se  regarde,  semble  douter  de  ce  qu'elle  voit, 
porte  la  main  à  ses  yeux  comme  pour  se  réveiller 
d'un  songe,  et  se  regarde  encore. 

perez.   Toujours!   toujours  belle!   Ma 


bonne  maîtresse,  je  vous  ai  trompée...  par- 
donnez-moi! 

rita.  Ah  !...  mais  tout-à-1'hcure  pour- 
tant, cette  horrible  douleur  que  j'éprou- 
vais, ce  feu  qui  nie  dévorait  le  visage... 

perez.  Il  le  fallait  pour  vous  persuader 
que  je  vous  avais  obéi...  mais  ne  craignez 
rien,  Rita,  aucune  suite...  aucune  trace... 
Je  vous  l'ai  dit,  toujours  belle. 

iienri.  Oh!  oui,  toujours! 

FEREZ.  Eh  bien,  m'avez-vous  pardonné? 

RITA,    V  embrassant  avec  une  joie  fréné- 
tique. Ah  !  mon  ami...  mon  père  ! 
La  musique  du  bal  va  crescendo.  Rentrée  générale. 
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SCENE  XII. 

Les  Mêmes  ,  DURANTAL  et  SER VIGNE , 

Dames  et  Seigneurs. 

rita.  Messeigneurs,  bientôt  je  retourne 
dans  mon  château  de  Kervan  ;  mais,  avant 
mou  départ,  je  vous  inviterai  à  une  nou- 
velle fête,  un  mariage. 

TOUS.   Un  mariage  ! 

Henri  baise  la  main  de  Rita. 

DURANTAL  ,  bas ,  à  ceux  qui  l'entourent. 
Un  maiiage!  eh  bien  !  et  le  duc  de  Riche- 
lieu qui  attend  là-bas  dans  le  petit  salon  ! 

PEREZ  ,  bas  à  Rita  ,  en  V amenant  sur  le 
devant  de  la  scène.  J'oubliais,  madame, 
que  le  jeune  duc  m'a  chargé  de  vous  re- 
mettre cet  anneau,  en  vous  rappelant... 

rita.  Donne,  et  tu  lui  remettras  en 
échange  le  brevet  et  le  grand  cordon  de 
M.  de  Vaudray. 

perez.  Oui, 
(A  part.)  Allons,  le  vieux  Perez  a  fait  une 
bonne  journée... 

Il  va  prendre  le  brevet  et  le  grand  cordon  sur  la 
toilette  de  Rita,  puis  il  marche  vers  le  fond  du 
théâtre;  les  seigneurs  regardent  avec  surprise  em- 
porter le  cordon  et  le  brevet.  Rita  retourne  auprès 
d'Henri,  lui  serre  la  main  et  fait  en  même  temps 
_à  Perez,  qui  va  disparaître,  un  geste  de  recon- 
naissance. La  toile  tombe. 


>ui,  madame,  j'y  cours.. 


FIN. 
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